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Афиша Пушкинекой выставки. Париж, 1937 г. 


Теап Сосеаи 


Рисунок к 150-летию рождения Пушкина. 


А. С. Пушкин 


Теап Сосеан 


Рисунок к статье “Третий праздник Пушкина”. 
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Пушкин в снах А. Ремизова 


А. Ремизов. 
Париж, 1949 г. 


Юбилейная медаль, выбитая в память Пушкинской Выставки 
в Париже. 1937 г. 
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Пушкинские издания 


ВСЕМИРНЫЙ ПУШКИНСКИЙ ЗАРУБЕЖНЫЙ 
КОМИТЕТ 1937 ГОДА 


За последние 25 лет, среди статей и исследований, посвя- 
щенных моей хореографической деятельности в качестве тацов- 
щика, хореавтора и хореографа, были и такие, которые отмечали 
другую область моей деятельности — работу в области «пушки- 
низма» или пушкиноведения. 


В моем увлечении пушкинизмом мною руководило не только 
благоговение и преклонение перед гением Пушкина. Живя за- 
границей, я мог констатировать, что здесь, за рубежом, имя Пуш- 
кина окружено далеко не тем сияющим ореолом, каким оно 
окружено у нае на родине и какого оно достойно. Причиной 
этому является, главным образом, недостаточная осведомлен- 
ность иностранного общества о подлинном величии Пушкина, 
вызванная в свою очередь непреодолимой трудностью передать 
всею силу и все очарование пушкинской поэзии на иностранном 
языке. Об этом говорил в 1847 году Н. Дюрон в своей книге, из- 
данной в Париже: « Флугез сБо131ез 4е А.5. РоисЬкше — ройе 
МаНопа]1 4е 1а Ваззе ». Вот почему я направил свою деятельность 
в области пушкинизма главным образом к тому, чтобы ознако- 
мить западноевропейское общество с творчеством Пушкина. 


Такова же была одна из целей Пушкинского Зарубежного 
Комитета, — всемирное прославление имени Пушкина — обра: 
зовавшегося в Париже в середине тридцатых годов для подго- 
товки и проведения чествования столетия со дня смерти поэта 
в 1937 году. В Комитет этот, возглавляемый В. А. Маклаковым, 
вошли крупные русские общественные деятели, ученые и пиеа- 
тели. Мне выпала на долю честь принимать ближайшее участие 
как в создании этого Комитета, так и во всех его последующих 
работах. С болыпим удовлетворением я должен отметить, что 
эта моя деятельность подвергалась неоднократно самой лестной 
для меня оценке. Так в апреле 1937 года, в связи с закрытием 
организованной мною Пушкинской Выставки, Пушкинский Ко- 
митет организовал мое чествование, на котором мне был препод- 
несен адрес следующего содержания: 
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Дорогой Сергей Михайлович! 


Пушкинский Комитет в лице вашем чествует одного из 
самых молодых членов, и мы горды сознанием, что именно один 
из младших участников нашего общего Пушкинского дела ока- 
зался достойным быть особо отмеченным в эти дни всемирного 
Пушкинского прославления. В русском зарубежном помино- 
вении Пушкина вам досталась совсем особая роль, подлинно 
Пушкинская миссия. И с этой, возложенной на вас миссией, вл 
справились прекрасно и вдохновенно. 


Пушкинский Комитет уже имел случай не раз выражать 
вам свою признательность за ваше ревностное участие во мно- 
гих его начинаниях. Ибо ни одно из больших Парижеких про- 
славлений Пушкина в эти последние годы не прошло без того, 
чтобы ваше имя не украшало Пушкинские артистические про: 
граммы. На праздниках Пушкинского искусства неизменно тор- 
жествуст и ваше вдохновенное искусство, искусство замечатель- 
ного артиста, творца танца и хореографии. Первый танцовщик 
и балетмейстер Парижской Оперы, всемирно прославленный п 
излюбленный всем Парижем, вы, Сергей Михайлович, не забыли 
свосй кровной связи с Россией и е русским народом, и культу 
величайшего русского гения себя всецело посвятили. В этом 
Пушкинском служении здесь, вне Русской Земли, перед лицом 
иностранцев, вы сумели добиться прямо поразительных резуль- 
татов, побудив многошумный, живущий иными помыслами, 
Париж заинтересоваться великим творчеством Пушкина среци 
тревог и забот, обуревающих сейчае мир. 


Но ваша заслуга, Сергей Михайлович, не только в этом. 
Пушкинский комитет не может не отметить и другого вашего 
бесспорного достижения в области русского Пушкинизма. На 
вашу долю выпало счастье стать обладателем драгоценных 
Пушкинских реликвий — писем великого русского поэта, в 
французских подлинниках, остававшихся неизвестными до того 
как они перешли к вам, а вы не оставили их под спудом. Прио- 
бретя их, и тем, может быть, спасши их от рассеяния и забвения, 
пли безвестноети еще на долгий срок, вы сделали их общим 
достоянием. Вы воспроизвели их в фототипическом обличии 
подлинников в издании' «Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой» 
подобно тому, как еще до этого ранее общим достоянием стало 
и Пушкинекое предисловие к «Путешествию в Арзрум», най- 
денное вами в Париже. Этим бережением и умелым воспроизве- 
дением Пушкинских страниц вы оказали большую, бееспорную 
услугу Пушкинизму, русской науке, русской культуре. Ваше 
юбилейное издание «Евгения Онегина» явилось новым подарком 
руеекой эмиграции. 
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И, наконец, ваша Пушкинская Выставка. Несомненно, что 
выставка «Пушкин и его эпоха» явилась совершенно исключи- 
тельным и блестящим завершением всемирного прославления 
Пушкинского гения. Только на нашей родине было бы возможно 
создание того, что возникло здесь в Париже в эти дни по вашей 
прекрасной инициативе и с вашей жертвенной готовностью елу- 
жить культу Пушкина. Вы отважилиеь и сумели преодолеть 
бесчисленные, не только материального свойства, но и, возни- 
кавшие все время, всякого рода препятетвия, и без какой-либо 
поддержки со стороны официальных инстанций открыли свою 
Пушкинекую Выставку. Своим вдохновенным примером вы су- 
мели заразить и зажечь сердца и некоторых наших замечателъ- 
ных коллекционеров, хранителей русских художественных 
сокровищ заграницей и просто русеких культурных людей. 
являющихся обладателями той или другой Пушкинекой книги 
или Пушкинской реликвии. В своем стремлении сделать Пуш- 
кинскую Выетавку достойной Пушкинекого имени, вы сумели 
объединить около себя опытных п преданных Пушкинекому 
делу сотрудников. Так утвердили вы на некоторое время в сэ- 
мом сердце Парижа настоящий Пушкинекий Дом, наш русский 
Пушкинский музей и смогли тем самым открыть и иностран- 
ному миру блистательные страницы русского творчества, рус- 
ского искусства, русской культуры, осененные гением великого 
русского поэта. 

За это Пушкинекий Комитет приветствует вас сегодня, до- 
рогой Сергей Михайлович, и приносит вам благодарноеть с вы- 
ражением любви и восхищения вами, одним из творчески 
вдохновенных своих сочленов. Пушкинский Комитет счастлив, 
что может сказать все это вам. Он верит и знает, что он не оди- 
нок в этом признании вантих заелуг и что эти привететвенные 
слова, обращаемые сейчас к вам, вместе с ним повторит и вея 
русская колония в Париже, все наше культурное русское За- 
рубежье. 


Подписи: В. Маклаков, И. Бунин, М. Федоров (и все члены 
Комитета). 


Приводя здесь этот столь лестный для меня документ, 
я подчеркиваю, что он дорог мне и что я им горжусь. В таком 
деле, как служение культу Пушкина, нет и не может быть эле- 
мента личного интереса. Но оценка в этом адресе, исходящем 
от организации, соединившей в себе лучших п крупнейших 
предетавителей русской культуры, оценка моей роли как некой 
«миссии», наполняет меня чувством гордости и вместе с тем 
дает мне право и даже отчасти обязывает систематизпровать и 
изложить для истории все то, что было сделано — в частности 
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мною — для этого, упомянутого в адресе «всемирного проелав- 
ления Пушкина». Вот почему я счел сейчае своевременным 
собрать и представить читателю плоды моей деятельности в 
этой области. Я надеюсь, что настоящий очерк понадобится 
когда-нибудь исследователю, который внесет новую лепту в 
огромную и неисчерпаемую науку пушкиноведения. 


рез 
Ж* 


Мне трудно было бы определить в точности время, когда 
я стал «пушкиниетом». Нушкиниетом я был всегда, всю жизнь, 
с тех пор, когда впервые прочел божественные строки поэта. 
Совсем юношей, еще до поступления в гимназию, я знал наи- 
зусть «Былины», «Кобзаря» Шевченко, стихи Лермонтова, поэ- 
тическую прозу Гоголя. Но особенно легко я запоминал, как 
молитвы, стихи Пушкина. В гимназические годы я погружалея 
в чтение книг, открывавших моему сознанию смыел и значение 
творчества Пушкина. Не только исследования Белинского, 
Щеголева, Модзалевского я находил в библиотеке моего отца, 
но так же и книги П. В. Анненкова — основателя зарождав- 
шейся в середине прошлого столетия науки о Пушкине. 0бо- 
жание Пушкина сопровождало меня всю жизнь, и когда Дяги- 
лев говорил мне о своей любви к Пушкину, его слова падали 
на благодарную почву. 


Был, однако, чисто внешний толчок к моей активной дея- 
тельности в качестве собирателя пушкинских реликвий и тек- 
стов. В 1929 году умер Дягилев и я стал — при обетоятель- 
отвах, о которых скажу несколько ниже — собственником части 
ого бесценных коллекций, в том числе пушкинеких манускрип- 
тов-уникумов. Здесь необходимо остановиться на этой сторон? 
деятельности Дягилева — его коллекционерстве и, в частности, 
библиофильстве, — ибо именно она, эта страсть Дягилева к соби- 
рательетву, послужила отправным пунктом и моего собиратель- 
отва, давшего мне возможность сделать посильный вклад в науку 
о Пушкине. 


Дягилев был человеком искусства в полном и вееобъемлю- 
щем смыеле этого слова. Он отдавалея служению ему со стра- 
стью и широтой. Вся его биография свидетельетвует, что он умел 
любить с юношеским увлечением то картину, то симфонию, то 
пластическое движение. Но его ненасытная жажда прекрасного 
никогда не давала ему удовлетворения и это бросало его от од- 
ного вида искусства к другому: от живописи к театру, от театра 
к музыке, от музыки к балету. Кроме того, в Дягилеве сидел 
«микроб» коллекционеретва, самый страшный микроб, ибо он 
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отравлял весь организм, самый страшный «микроб», ибо он 
делает «больного», одержимым рабом своей страсти. Так в 1926 
году, по какому-то случайному поводу, он вдруг с увлечением 
начал собирать грамофонные пластинки. Это была временная 
«грамофонная» болезнь. Но она была предвестницей другой, 
гораздо более серьезной и упорной болезни, не оставлявшей его 
до самой смерти. В том же 1926 году ему на глаза попалась 
«книжечка», которая его заинтересовала, и... началась новая 
полоса жизни, новая страеть, которая стала вытеснять все, 
которая стала угрожать Дягилевекому Русекому Балету. 


Дягилев стал книжным коллекционером. Началась новая 
жизнь, появились новые друзья, в записной книжке появились 
адреса книжных магазинов, антикваров, библиофилов, знатоков 
книг... Книжный бюджет был велик и своей тяжестью обру- 
шилея на балет, но, в большинстве случаев, Дягилеву удава- 
лось покупать редчайшие издания дешево. 


Должен признать, что собирал книги Дягилев диллетантеки 
— что попадалось под руку. Но и тут сказалось покровительство 
какой-то Феи прекраеного, всею жизнь покровительствовавшей 
Дягилеву: «под руку» ему попадались ценнейшие и редчайшие 
вещи. Так им был куплен полный и прекрасной сохранности 
«Часослов» русского первопечатника Ивана Федорова (один 
экземпляр этой книги с болышими дефектами, без первых стра- 
ниц, хранится в качестве книжного уникума в Ленинградекой 
публичной библиотеке). Так же им были куплены «Апостол», 
два экземпляра сожженного при Екатерине П издания книги 
Радищева «Путешествия из Петербурга в Москву» и др. 


Коллекционерство заставляло его иногда совершать дале- 
кие путешествия. Помню, в сентябре 1927 года он был в Риме, 
куда его привели поиски «книжечек». Вот раз он писал мне 
из Италии: В Риме все было удачно... Нашел чудную, потрясаю- 
що русскую книгу и еще кое-что. Книга, действительно, была 
«потрясающей»: это была первая русская грамматика перво- 
печатника Ивана Федорова. До этой находки Дягилева было 
известно всего шесть книг русского первопечатника. — Дягилев 
нашел седьмую, самую интересную, самую важную для русской 
науки. Она одна уже оправдывала все коллекционерство Дяги- 
лева. Судьба этой книги любопытна: через 25 лет после смерти 
Дягилева, она оказалась в руках бывшего секретаря Дягилева 
Б. Кохно. С нее была сделана полная постраничная фотографи- 
ческая копия, находящаяся в настоящее время в Академии Науг 
в Генинграде. Что касается подлинника, то он был продан за две 
тысячи долларов в Америку, где и хранится по сие время в од- 
ном пз университетов. Книгу эту предлагали в Советекое по- 
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сольство в Париже, но, увы, посольство не заинтересовалось 
ею и книга находится не в Роесии, а в Америке. 


В 1929 году Дягилеву удалось сделать, наконец, то при- 
обретение, которое позже положило начало и моему активному 
«пушкинианетву». 


В зимнем сезоне 1928 г. мы давали балетные спектакли в 
Монте-Карло, и здесь, на Лазурном берегу, на одном из благотво- 
рительных спектаклей в Каннах, 30 марта, я познакомилея 
с устроительницей этого спектакля — лэди Торби. Для меня 
эта светекая дама — жена великого князя Михаила Михайло- 
вича — была интересна, главным образом, тем, что она была... 
родной внучкой Пушкина. С Дягилевым лэди Торби была 
исключительно любезна, к тому же, он ее совершенно очаровал. 
Она рассказала ему, что хранит у себя неоценимое сокровище 
— письма своего великого деда к ее бабке, тогда ого невесте — 
Наталии Николаевне Гончаровой, от которой к лэди Торби и пе- 
решли по наследству эти пиеьма. Лэди Торби прибавила, что 
после того, как она вышла замуж за великого кпязя Михаила 
Михайловича и ему за этот брак было запрещено государем 
жить в России, она поклялась, что не только она сама, но и при- 
надлежащие ей письма, ее деда никогда не увидят России. Слово 
свое она крепко держала. Еще до русской революции Россий- 
ская Академия Наук неоднократно командировала своих пред- 
составителей в Англию — лэди Торби их не принимала. Писал 
ей и бывший президент Императорской Академии Наук великий 
князь Константин Константинович, убеждая внучку Пушкина, 
передать России русекое достояние. Рассказывая об этом, гра- 
финя Торби возмущалась: 


— Конетантин Константинович смел мне писать, что я 
обязана передать в их Академию мои письма, что они не мон, 
а их, так как они чтут память великого поэта, который прн- 
надлежит не семье, а всей стране. Хорошо же они чтут память 
великого поэта: за то, что великий князь женился на внучке чти- 
мого ими Пушкина, они выгоняют его из России, как будто оч 
опозорил их своей женитьбой! 


И тут же лэди Торби обещала завещать Дягилеву для 
ого коллекции один из этих бесценных автографов. 


— Вы будете иметь его скоро, — прибавила она. — Мне не 
долго осталось жить. 


Предчувствие не обмануло ее: она умерла через несколько 
месяцев после этого разговора, произведшего на Дягилева очень 
большое впечатление. Он стал буквально бредить этим пибь- 
мом и поставил себе целью иметь его. В следующем году, уже 
совсем незадолго до своей смерти, он добился своего. 
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Дягилеву пришлось проявить много настойчивости и 
страстности в достижении своей цели. Ему отчасти помогло то, 
что великий князь Михаил Михайлович, в распоряжении кото- 
рого остались письма после смерти жены, в то время нуждался, 
постоянно болел п плохо разбирался в чем бы то пи было. 


— Мне мои дочери не помогают и держат меня в черном 
теле, — говорил он Дягилеву. — Я уступаю вам, Сергей Пав- 
лович, все письма Пушкина. Мне не хватает на «краснень- 
кое»... Вы только ничего не говорите моим дочерям... 


В результате Дягилев приобрел не одно, а все письма, вес 
эти бесценные русские сокровища за 50 тысяч франков. 


Дягилев получил эти письма в конце июля 1929 года че- 
рез Вольхгейма, своего лондонского импресарпо. В Париже 
он положил их в сейф своего Банка п в тот же день выехал в 
Зальцбург п оттуда в Венецию. Он был полон проектов и уже 
осенью предполагал приступить к работе по изданию этих 
писем. Увы, 19 августа в Венеции смерть положила предел п 
его пламенной жизни, п его замыслам и планам. 


Смерть Дягилева поставила сложную проблему о его на- 
следстве. Прямых наследников у него не было. Главным его 
имуществом была сго библиотека и его архив, так же все теат- 
ральное оперно-балетное имущество — декорации, костюмы, 
партитуры и пр. Но были и долги и они быстро увеличивались, 
ибо содержапие балетного имущества, его хранение требовало 
оплаты. Для погашения этих обязательств французекими 
властями решено было ликвидировать сначала личные вещи 
Дягилева. Квартира Дягплева в Париже на бульваре Гарт- 
бальди, снятая им в 1929 году незадолго до смерти, была опе- 
чатана. Борису Кохно, однако, удалось «спасти» для себя 
из этой квартиры кой-какие цепные экземпляры. Удалось ему 
также получить кое-что и из сейфа, при помощи расписок на 
его имя на суммы, получаемые им от Дягилева: ВКохно был в 
то время личным секретарем Дягилева, покупал по его пору- 
чению книги, производил платежи и имел доверенность. 


Все остальное удалось приобрести мне при любезном и 
доброжелательном содействии министра Изящных Искусств и 
Народного образования. В этой, приобретенной мною в 1930 
году, дягилевской библиотеке, в его сейфе находились также 
и письма Пушкина к невесте. 


Средства на приобретение дягилевского архива и библио- 
теки я заработал «ногами»: мои выступления в Лондоне и в 
Парижекой Опере оплачивалиеь весьма крупными суммами. 
Контракт в Опере мне гарантировал выступления в 60-ти 
спектаклях в год. 
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При покупке я сговорилея е министром Марио Рустан, 
что выплачу всю сумму в течение года (1930—1931). При 
этом было обусловлено, что если я не произведу во-время 
какого-либо взноса, я теряю все права на имущество, как и на 
все уже оплаченные суммы. 


Целый год я танцевал под страхом: — как бы не заболеть, 
как бы не вывихнуть ногу. Это был мой второй сезон в Опере, 
который должен был стать моим «победным» годом в театре. 
И я его «выдержал». Заработал на Пушкина, работая одновре- 
менно и на «славу балета». 


Между тем в русской парижекой колонии повсюду гово- 
рили, что я унаследовал от Дягилева библиотеку и что в ней 
находятся ценные книги и манускрипты. Распространились 
также слухи о 12-и неизвестных письмах Пушкина к невесте. 


В 1929-м году, наеледетвом Дягилева заинтересова- 
лось и Советское посольство (которое называлось тогда 
Полпредством). Тотчае же после смерти Дягилева, уже 
в сентябре месяце, ко мне были командированы эмиссары пол- 
предетва, которые сообщили мне, что в Советеком Союзе про- 
живает в ссылке в Сибири брат Дягилева бывший начальник 
Военной Академии, что он уже выехал в Москву и может 
приехать в Париж для получения наследства. Для подробных 
переговоров по этому делу мне предложили пожаловать в пол- 
предетво, где я должен был вести эти переговоры © одним из 
советников полпредства. Этим советником оказался не кто 
иной, как Беседовекий, прогремевший на весь мир своим 
бегством из полпредства на улице: Гренелль в Париже. Я 
действительно имел с ним беседу и должен был прийти для 
следующей беседы на другой день. Но когда я пришел на дру- 
гой день и вошел в маленькую дверь, она за мной захлопну- 
лась, а перед собой я увидел сотрудника полпредства, воору- 
женного револьвером. 


—щ Руки вверх! — скомандовал он мне. 


Меня посадили в приемной, где я должен был просидеть 
под этой «охраной» несколько часов, ничего не понимая. Мне 
казалось, что это последние минуты моей свободы, а может 
быть и жизни, я задыхалея в этой красной приемной без окна, 
глядя на портрет Ленина... 

Беседовского я так и не дождался. 

В конце концов меня выпустили после вежливого допроса. 
Я вышел из полпредетва, как во сне. Здесь, у полпредства, уже 
стояла большая толпа любопытных, которая встретила меня 
криками, и только здесь я узнал причину моего сидения в 
красной приемной под вооруженной охраной: оказалось, что 
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именно в этот день рано утром Беседовекий бежал из пол- 
предетва, перепрыгнув через стену в соседний сад, а меня 
очевидно приняли за его сообщника. Дальние родственники 
Дягилева, Ратьков-Рожновы и его двоюродный брат Павел Кори- 
бут-Кубитович — живущие в Париже — не желали иметь дело 
с предетавителями Советской России и наотрез отказались от 
передачи дягилевеского имущества в Советскую Росеию. При- 
обретение мною дягилевской библиотеки и его архива, в 1930 
году, в котором находились драгоценные пушкинекие руко- 
писи, и было тем внешним толчком, который положил начало 
моему активному «пушкинизму». Мое собрание я начал попол- 
нять. Так, в тридцатых годах, совершенно случайно, мне уда- 
лось найти и приобрести у одного книгопродавца на левом 
берегу Сены, на улице Бонапарта, еще одну драгоценную пуш- 
кинскую реликвию — рукопись поэта, его предисловие к 
«Путешествию в Арзрум». Нашел я еще кое-что и другое. Слу- 
чай помог мне также приобрести портрет (миниатюру) Пуш- 
кина работы Тропинина. Произошло это при таких обстоятель- 
ствах: один из бывших дягилевеких артистов Миша Федоров 
решил заняться коммерцией и открыл антикварный магазин 
на известном парижском «Блошином рынке»  (Магебе аих 
рисез). Однажды какой-то русский беженец принес ему и про- 
дал за малую цену маленький портрет Пушкина. Не зная чьей 
он работы и зная уже, что я собираю пушкинекие реликвии, 
Миша Федоров принес этот портрет мне. Я бросился к А. Н. 
Бенуа и показал ему находку. Без колебания А. Н. определил, 
что эта миниатюра работы Тропинина. Надо ли говорить, что я 
тотчас же приобрел эту драгоценность. Кн. Аргутинский, Браз, 
Эрнет мне потвердили определение А. Н. Бенуа. 

Здесь же в Париже мне удалось купить портреты родите- 
лей Наталии Николаевны, жены Пушкина, работы художника 
УоШеге. 

Приобрел я также у баронессы Мейер печать Пушкина, 
его «папшорт» (высылка в Бессарабию) и другие личные 
ветци поэта. 

Все эти вещи, манускрипты, портреты фигурировали 
впоследствии на устроенной мною Пушкинской Выставке. 

В моем Пушкинском собрании я имею один из вариантов 
картины (масло) братьев Чернецовых: «Пушкин в Бахчиса- 
райском дворце», где на первом плане изображен Пушкин 
(стоит облокотивитиеь о колонну), вдали две восточных мужских 
фигуры беседуют между собой. Подписи нет. Приобрел я ее 
в Париже в 1958 году. По описанию Пушкин. исследования 
и материалы (Изд. Академии Наук, Москва— Ленинград, 
1956) — это один из вариантов худ. Чернецовых. 
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Мне удалось также приобрести картину (масло) пуш- 
кинекой эпохи: «Пушкин на Украине в деревне». 


В 1930 г. я занимал пост главного Балетмейстера, хорео- 
графа н первого солиста-танцовщика Большой Парижекой 
Оперы, и к этому времени в русских кругах уже знали о моем 
пушкинианстве. 


Именно в это время, в середине тридцатых годов, было поло- 
жено начало тому, что получило впоследствии название «Пуш- 
кинского Комитета», деятельность которого несомненно оста- 
вила крупный след в пушкиноведенин. В этом Пушкинеком 
Комитете я принимал самое активное участие. 


В 1934 году я получил приглашение от П. Н. Милюкова, 
М. М. Федорова и В. Ф. Зеелера на частное совещание у Милю- 
кова. Эти три видных обществениых деятеля сообщили мне, 
что они решили уже теперь предпринять подготовку организа- 
ции чествования памяти Пушкина по случаю исполняющейся 
в 1937 году столетней годовщины со дпя его смерти п что в этих 
целях они являются инициаторами создания Пушкинского Ко- 
митета, возглавить который предлагают мпе, как носителю знаме- 
нитого русского имени наряду с Шаляпиным и Рахманиновым. 
Сколь ни лестно было такое предложение, я тотчае же его 
отклонил, указав, что в качестве возглавителя Пушкинекого 
Комитета должно быть избрано другое лицо, более почтенного 
возраста, сосдиняющего в себе качества не только пушкиниета, 
а и общественного, культурпого деятеля, как, напр., М. М. Фе- 
доров. Я же сам охотно’ принимал на себя обязательетва 
активного участника в работе Комитета, но оставаясь в тени, 
будучи в нем «ешттшеюсе г15е », и так я принесу гораздо 
больше пользы делу всемирного прославления имени нашего 
великого национального поэта. 


Тут же я наметил некоторые мои планы в области этой 
деятельности. Так, я предложил устроить «Пушкинекую 
Выставку» и к юбилейному году напечатать на мои личные 
средства «Письма Пушкина к Гончаровой» и «Путешествие в 
Арзрум». Моп планы были восторженно одобрены моими собе- 
седниками... 


Вскоре после этого неутомимый М. М. Федоров присту- 
пил к конкретному осуществлению принятого нами решения 
образовать Пушкинский Комитет. Замечу попутно, что идея 
широкой организации чествования памяти нашего националь- 
ного поэта по случаю столетней годовщины со дня его смерти 
проникла уже в общественные круги. Спустя несколько меся- 
цев, Русский Национальный Комитет под председательством 
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А. В. Карташева, в который входил тот же М. М. Федоров, а так 
же В. Л. Бурцев, кн. П. Долгоруков, М. Киндяков, П. Струве 
и др., принял постановление (от 21 ноября 1934 года), в кото- 
ром призывал к организации чествования пушкинской годов- 
щины, к объединению русской эмиграции вокруг имени Пуш- 
кина, как символа русской культуры. Центром этой организа- 
ции должен был стать Париж. 


«Пока Париж — говорилось в постановлении Русского 
Комитета — является мировым центром наибольшего скопле- 


ния русских квалифицированных интеллектуальных сил, 
естественно, что общее руководство делом Пушкинского юби- 
лея должен взять на себя особый «Пушкинский Комитет» из 
паших знаменитых писателей, академиков, ученых пушки- 
нистов, журналистов и других представительных лиц именно 
в Париже. Повсюду на местах должны составиться местные 
Пушкинские Комитеты для сотрудничества с центром». 


Еще при первом моем свидании с М. М. Федоровым, П. Н. 
Милюковым, В. Ф. Зеелером я предложил включить в чиело 
намеченных членов будущего Пушкинского Комитета М. Л. 
Гофмана, известного пушкиниета, с которым я познакомился 
у Дягилева. Позже, мы сблизились с М. Л. Гофманом на почве 
пушкипизма, и так началось наше сотрудничество, длившееся 
двадцать лет. Я испытывал к М. Л. Гофману и уважение и 
доверие и был благодарен ему, когда он согласилея редакти- 
ровать мои издания и литературные труды, посвященные Пуш- 
кину. 


Когда М. М. Федоров приступил к формированию первого 
состава Пушкинского Комитета, предеедательствование в кото- 
ром согласился взять на себя В. А. Маклаков и в который в 
качестве товарищей председателя должны были войти П. Н. 
Милюков, И. А. Бунин и М. М. Федоров, то, к моему удивлению 
и огорчению, выдвигаемая мною кандидатура М. Л. Гофмана, 
встретила оппозицию со стороны некоторых общественных 
деятелей и литераторов, оказавших давление на инициаторов 
и организаторов Комитета. Не хочу останавливаться на под- 
робностях и на мотивах, которые выдвигались противниками 
этого ученого. Несомненно, в этой оппозиции был и элемент 
личного соперничества. Так или иначе, после долгих перегово- 
ров, имя М. Л. Гофмана было включено в список членов Пуш- 
кинского Комитета, как и имена многих других. Коковцев 
отказался официально войти в Комитет, но вееми силами и 
советами помогал мне. Комитет был создан. В него вошли пред- 
ставители всех эмигрантских течений. Имя Пушкина объеди- 
нило всех. 
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Работа по созданию Пушкинского Комитета была моим 
дебютом на поприще общественной деятельности. Она была 
ознаменована моей полной побелой... 


ЕЯ 
#* 


В первые же дни своего существования новый Пушкин- 
ский Комитет наметил свои задачи, которые он изложил в спе- 
циальном сообщении. В нем говорилось: 


«В конце февраля 1935 года в Париже образовался Пуш- 
кинский Комитет, который поставил себе задачей отметить 
достойным образом сотую годовщину смерти Пушкина. 


Пушкинский комитет возложил на Президиум в составе 
В. А. Маклакова (председатель), И. А. Бунина, П. Н. Милю- 
кова и М. М. Федорова (товарищи председателя) и Г. Л. 
Лозинского (генеральный секретарь) функции Организацион- 
ной Комиссии, уполномочив Президиум привлекать в состав 
Организационной Комиссии лиц, могущих оказать им содей- 
отвие». 


Деятельность Пушкинского Комитета протекала в чрезвы- 
чайно тяжелых условиях русского рассеяния, и тем более 
велика заслуга Пушкинского Комитета, сумевшего преодолеть 
многочисленные трудности. Подробноети о деятельности Коми- 
тета я извлекаю из протокола № 9 заседания Пушкинского Ко- 
митета от 14 октября 1937 года. 


В протоколе отмечается, что Комитет поставил себе глав- 
ной задачей обеспечить характер всемирности чествования 
величайшего, не только русского, но и мирового поэта. Рас- 
сеяние русских по всему миру давало этому особую возмож- 
ность, которую необходимо было осуществить. Это было Пуш- 
кинским Комитетом выполнено. И это мировое объединение 
русской эмиграции, без средств, без помощи «Лиги Наций», 
без государства, без меценатов, Комитету удалось осуществить. 


Должен признаться, в то время за границей были еще рус- 
кие люди-миллиардеры. Они Пушкина любили, но свои денежки 
еще больше... 


Согласно данным Пушкинского Комитета, Пушкин чест- 
вовался в 1937 году, т.е. в год столетия его смерти, во всех 
пяти частях света: в Европе в 24 государствах и в 1710 городах, 
в Австралии в 4 городах, в Азии в 8 государетвах, и 14 горо- 
дах, в Америке в 6 государствах и 28 городах, в Африке в 3 
государетвах и в 5 городах, а всего в 42 государствах и в 231 
городе. Пушкина чествовали во всем мире не только комитеты, 
созданные по инициативе Пушкинского Комитета, число кото- 
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рых достигло 166, но и различные русские и иностранные орга- 
низации, примером чему может служить организованная в Риге 
местными силами весной 1937 г. неболышая «Пушкинская 
Выставка» или Пушкинские издания, вышедшие на русском и 
других языках. В чествовании приняло участие большинство 
правительств, академий и университетов. Воистину оправдались 
вощие слова поэта: 


Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 

Мой прах переживет и тленья убежит — 

И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит. 


Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 

И назовет меня всяк сущий в ней язык: 

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикий 
Тунгуе, и друг степей калмык. 


Как я отметил, многие чествования были организованы не 
только Пушкинекими Комитетами, созданными Всемирным 
Пушкинеким Комитетом, находящимся в Париже, но также 
местными Пушкинекими Комитетами, образовавшимися по ини- 
циативе общественно-культурных организаций (русских и 
иностранных) или частных лиц. Несомненно, эти Комитеты 
сыграли свою существенную роль пропагандистов идеи чест- 
вования памяти великого национального поэта. И в этом отно- 
шении роль их была значительна, если принять во внимание 
большое количество этих местных Пушкинеких Комитетов. 
Постоянные сношения Пушкинского Комитета се его кот- 
респондептами во всем мире, содействовали возникнове- 
нию — по почину Парижского Пушкинского Комитета — 
166 Пушкинеких Комитетов, из них 127 в Европе, 4 в 
Австралии, 9 в Азии, 21 в Америке и 5 в Африке. Под руко- 
водством Парижского Пушкинекого Комитета они развили 
энергичную и плодотворную деятельность. Их сношения — и 
сношепия самого Пушкинекого Комитета — с местными 
властями и университетами обеспечили подлинное всемир- 
нос чествование Пушкина, первое в истории русской литера- 
туры и русской культуры. Интересный след масштаба, деятель- 
ности Пушкинского Комитета осталея в его ечетоводетве. На 
отправку ппеем Комитета было израсходовано болыпе 5.500 
франков, что соответетвовало рассылке более чем пяти тысяч 
писем во весе страны мира. 


Помощь Веемирного Пушкинского Комитета местным 
Пушкинеким Комитетам была существенна и разнообразна. 
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Так, Всемпрным Пушкинским Комитетом была выработана 
программа-тип чествования Пушкина и эта программа была 
разослана во все местные Комитеты. Она легла в основу всех 
местных Пушкинских торжеств. По просьбе местных Комите 
тов Им были высланы все необходимые материалы: речи До- 
стоевского, Тургенева, Ключевского, посвященные Пушкину 
статьи Ффранцузеких писателей — Мериме, Мельхиора-де- 
Вогюэ, Омана, Жюля Легра и других, переводы Пушкина на 
французский язык Лиронделя и многих французских писате- 
лей и переводчиков, специально написанпые к юбилею статьи 
русских писателей Б. К. Зайцева, А. П. Ладинекого и других, 
партитуры п ноты опер и романеов на пушкинские темы и 
слова. Композитор Дукельский, по моей просьбе, написал оперу 
«Барышня Крестьянка», но, к сожалению, поставить ее в театре 
мне не удалось. 


Уже одного этого перечня видов содействия местным Ко- 
митетам достаточно, чтобы отдать себе отчет о значении 
работы, проделанной Пушкинским Комитетом. 


Необходимо сказать об издательской деятельности Пуш- 
кинекого Комитета. В первую очередь, он постановил издать 
обтщедоступное по цене и безупречное по текету полное, одно- 
томное, на библейской бумаге и в переплете, собрание худо- 
жественных произведений Пушкина и избрал для этой цели 
Редакционную комиссию под предеседательством академика 
И. А. Бунина, в составе М. Л. Гофмана, Н. К. Кульмана, А. В. 
Тырковой, К. В. Мочульекого, В. Ф. Ходасевича и Г. Л. Лозин: 
ского. Редакционная комиссия составила план издания и по- 
ручила его редактирование М. Л. Гофману. 


Приступая к этому изданию, Пушкинский Комитет хотел 
дать возможность русской эмиграции и в особенности русской 
молодежи получить образцовое собрание сочинений Пушкина 
по доступной для них цене. Не имея в своем распоряжении 
достаточного капитала для издания, комитет вынужден был 
искать издателя, готового пойти на особые условия. Таковой 
издатель был пайден в лице М. С. Каплана, директора крупного 
парижского Издательства «Дом Книги». 


На издание была объявлена подписка. Лица, подписав- 
пиеся па него до 1 октября 1936 года через Пушкинский 
Комитет, получили его по цене 12 фр. броппорованный 
экземпляр, 15 фр. в холщевой обложке и 20 фр. — в кожаном 
мягком переплете. С 1 октября по 1 декабря цепы повыша- 
лись до 15, 20 и 25 фр. Кроме того, «Дому Книги» было пре- 
доставлено право выпуска издания в числе, превышающем 
предварительную подписку. 
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На юбилейное издание подписка была принята на 2.550 
экзомпляров, в том чиеле 265 брошюрованных, 1.280 холще- 
вых и 1.005 кожаных. От огромного большинства подписчиков 
были получены благодарственные письма с выражением пол- 
пого удовлетворения. 


Но сели моральный успех издания был велик, то значи- 
тельно хуже обстояло дело со стороны материальной. Пуш- 
кинский Комитет, разумеется, понес на этом издании убыток, 
достигший почти 20 тысяч франков (19.828 фр.). Этот дефи- 
цит был покрыт из прибыли от устроенного мною Пушкин- 
ского концерта в болыпом зале Плейель, превысившей 22 
тысячи франков. Таким образом, чисто культурное начинание 
— Пушкинекий концерт, — которое само по себе было уже 
формой чествования памяти великого поэта, оказалось сущест- 
венпо полезным в деле помощи другому виду чествования 
Пушкина — изданию его произведений по такой цене, которая 
делала его доступным для самых широких кругов бедетву- 
ющей русской эмиграции. 


В первоначальный план издания входили примечания его 
редактора М. Л. Гофмана. Но размер юбилейного издания, пер- 
воначально предполагавшегося в 60 листов, был превышен на 
10 листов, которые пришлось оплатить дополнительно. Это 
вызвало необходимость выпустить комментарии М. Л. Гофмана 
отдельной книгой. 


Среди других сторон деятельности Пушкинского Коми: 
тета отмечу выпуск им открыток © портретом Пушкина кисти 
Кипренского, выполненные А. Н. Бенуа и Г. Г. Черкасовым. 
Всего было отпечатано 7.000 экземпляров, из которых около 6 
тысяч было распродано, 1.100 экземпляров разосланы Пуш- 
кинским Комитетам и розданы жертвователям. 


Чрезвычайно деятельно и энергично Пушкинский Коми- 
тет рассылал местным Пушкинеким Комитетам и продавал 
мог пушкинские издания. 


Наконец, была еще одна сторона деятельности Пушкин- 
ского Комитета, о которой следует упомянуть. Я имею в виду 
помощь членам семьи Пушкина. Были приняты на стипендию 
в 1937 году трое правнуков и пра-правнуков Пушкина, учреж- 
дена была стипендия имени Пушкина, выданная внуку Л. Н. 
Толстого, и оказана была денежная поддержка двум внукам 
Пушкина, живущим за границей, в эмиграции. 

Говоря о родетвенниках Пушкина, не могу не отметить, что 
деятельность Пушкинского Комитета помогла восстановить 
истину, искаженную — быть может невольно — в одном из 
юбилейных изданий. 
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Парижекий журнал «Иллюстрированная Россия» выпустил 
к годовщине смерти Пушкина специальный Альманах с 
большим количеством иллюстраций, статей, очерков и проч. 
Издание это в общем было вполне удовлетворительно, оно 
быстро разошлось, и издатель Б. А. Гордон выпустил второе 
издание, еще более расширенное п улучшенное. Но одиа 
статья этого Альманаха, данные для которой были заимствованы 
неизвестно из каких источников, вызвала негодующий протест 
со стороны внука Пушкина Николая Александровича. Свой про- 
тест он отправил в виде письма в редакцию «Иллюстрированной 
России», а одновременно написал М. М. Федорову просьбу по- 
содействовать установлению истины. 


Письмо Н. А. Пушкина имеет исторический характер и 
потому я считаю здесь полезным воспроизвести его, хотя бы в 
выдержках: 


«Глубокоуважаемый Михаил Михайлович, — писал Н. А. 
Пушкин — получив юбилейный № «Иллюстрированной России», 
я был глубоко возмущен статьей о потомках Пушкина, где 
какой-то досужий «писатель» навалил кучу нелепых, ложных 
и неполных сведений. Я понимаю, что не всякий обязан знать 
генеалогические подробности даже и нашей семьи, но раз 
редакция поручает это дело какому-нибудь из своих сотруд- 
ников, то она должна выбрать сведующее лицо. Я немедленно 
послал в «Иллюстрированную Россию» опровержение, копию 
которого при сем прилагаю, но так как я совершенно не уверен, 
что она мое законное требование исполнит, то очень прошу 
вас при посредстве Пушкинекого Комитета наблюсти за этим 
делом...» 


В своем письме в редакцию «Иллюстрированной России», 
копия с которого (как и подлинник письма Н. А. Пушкина 
М. М. Федорову) находится в моем Пушкинском архиве, Н. А. 
Пушкин*) дает краткую, но точную генеалогическую справку о 
потомках Пушкина (письмо его датировано 8 февраля 1937 
года). 

«У моего отца — пишет Н. А. Пушкин — генерала от 
кавалерии (а не генерал-лейтенанта) Александра Александро 
вича Пушкина детей было не 5, а 13: пять сыновей — Петр, 
Александр, Григорий, Сергей и Николай п 8 дочерей — Со- 
фия, Наталия, Мария, Ольга, Анна, Надежда, Вера и Елена. 

Петр и София умерли в младенчестве, а Сергей заетре- 
лилея холостым молодым корнетом. Мой старший брат Алек- 


*) Н. А. Пушкин умер в Брюсселе в 1964 г. 
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сапдр был женат первым и единственным браком на Ольге 
Николаевне Решетовой, но детей никогда не имел. Таким обра- 
зом приписанная ему дочь Елизавета является просто наглой 
самозванкой...» 


«У моего брата Григория — продолжает Н. А. Пушкин — 
женатого на Юлии Николаевне Бартеневой, был не один, а два 
сына — Сергей и Григорий. Из них Сергей умер в детстве, а 
Григорий женат и имеет сына Александра. 


Я, Николай Алекандрович Пушкин, женат на дочери про- 
фесеора естественных наук статского советника А. Н. Петуни- 
кова и имею двух детей: сына Александра и дочь Наталию 
замужем за бароном А. Н. Гревениц. На этом ограничивается 
потомство А. С. Пушкина по мужской линии, но помимо сего 
существует весьма многочисленное потомство по женским 
линиям, как указано в прилагаемой таблице». 


# 
#* 


Перед тем как перейти к описанию самих юбилейных 
дней, мне необходимо указать на иностранное участие в Париж- 
ском Комитете. Участие было весьма значительным. 


В самом начале создания Пушкинского Комитета, в фев- 
рале 1935 года, В. А. Маклаков в качестве председателя Коми- 
тета разослал некоторым видным представителям французской 
литературы письма, в которых указывал, что в Комитет под его 
председательством входит бывший академик Петербургской 
академпи, лауреат Нобелевской премии И. А. Бунин, профес- 
сор П. Н. Милюков, бывший министр М. М. Федоров и другие, 
и излагал вкратце цели и задачи Комитета. 


«Наше намерение заключается в том, — писал В. А. Мак- 
лаков — чтобы придать особый блеск предстоящему чествова- 
нию, привлекая к нему самые авторитетные и выдающиеся 
круги всего мира, но в особенности Франции. И вот почему 
Пушкинский Комитет оказал мне честь, возложив на меня 
ходатайствовать о вашем согласии на то, чтобы ваше имя фигу- 
рировало в списке членов нашего Комитета, что он считает 
знаком высшей благожелательности и залогом успеха его 
деятельности». 


В результате этого приглашения и моей личной просьбы, 
в список членов Пушкинского Комитета были включены сле- 
дующие липа: 


Академик Абель-Эрман, Луи Бертран, Эдуард Эстоние, 
Жорж Гойо, Жорж Леконт, Луи Мадлэн, Франсуа Мориак, 
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Поль Валери, генерал Вейган, сенатор Готро, министр колоний 
Марнус Мутэ, депутат Эдуард Сулье, директор школы восточ- 
ных языков Поль Буайе, ректор лионской Академии Андре 
Тирондель, профессора Жюль Легра, Рауль Лабри, Жюль 
Натуйе, Эмиль Оман, переводчик Пушкина Анри Монго, жур- 
налисты Андре Пьер, Леон Деффу, Жорж де Кордонелль, Пьер 
Бриесон, Альберт Муссе, Жан Прюд’омм, Бенжамен Вайсетт, 
Альберт Фламенк, Шарль Буасси, Бургесе, Леон Фаро, Брис- 
-Паррен, Пьер Лазарев, Симон Арбело, Жорж Шарансоль, Ван 
Делаж, Фор Биге, Робер Бразийак, хранитель музея Оперы 
Прод’омм. 


Так началась организация всемирного чествования памяти 
Пушкина, в связи ео столетием со дня его смерти. К этому пе- 
риоду относится и моя переписка с советским академиком, 
пушкиноведом Бонч-Бруевичем, знавшем о моей «Пушкиниане» 
и моем участии в подготовке Пушкинского юбилея за рубежом. 

Основным предприятием Комитета по прославлению имени 
Пушкина явилось предпринятое им и выполненное издание со- 
брания художественных произведений поэта. Работа по подго- 
товке издания вызвала много страстных споров в Комитете. На 
этих спорах, как характерной страничке в истории «пушкинских 
дней» в Париже, стоит вкратце остановиться. 

На одном из первых заседаний Комитета, посвящен- 
ных обсуждению вопроса об издании сочинений Пушкина (17 
июня 1935 года), некоторые члены Комитета высказали поже- 
лание получить более точные разъяснения по поводу принци- 
пов, которыми руководствовалаеь редакционная комиссия при 
определении тех произведений Пушкина, которые предполага- 
лось включить в выпускаемое собрание. За этим пожеланием 
крылась уже начавитаяея оппозиция принципу, принятому 
редактором издания М. Л. Гофманом, согласно которому в 
издание должны были войти только художественные произве- 
дения, напечатанные самим Пушкиным, или сохранившиеся в 
законченной беловой рукописи и приготовленные поэтом для 
печати. Возражавшие против этого принципа члены Комитета 
указывали, что соглаено этому принципу в издание рискуют 
не попасть такие произведения, как «Памятник», «Русалка» 
и другие. 

В начавшихся прениях М. Л. Гофман перечислил точно те 
принципы, которые защищал и будет защищать и которые 
были одобрены редакционной комиссией. В юбилейное издание 
Пушкина, согласно этим принципам, должны были войти: 


1) Вее, что Пушкин напечатал при жизни; 
2) Все, что он приготовил для печати, т. е. те произведе- 
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пия, от которых сохранились чистовые рукописи. Все, что не 
закончено, не отделано, не может печататься, и тем самым «Ру- 
салка», «Дубровский», «История села Горюхина», «Египетские 
ночи» отпадают. Указывая, что мы не располагаем достоверным 
текстом, по которому можно было бы печатать эти произведения 
в таком ответетвенном сборнике, как юбилейное издание, М. Л. 
Гофман полагал, что он, как редактор издания, не может согла- 
ситься на включение этих произведений в собтание. 


Прения по этому вопросу были весьма оживленными и 
носили подчае страстный характер. В поисках примиряющего 
решения П. Н. Милюков указывал, что, помимо соображений 
чисто научного характера, надо считаться с установившимися 
понятиями и обычаями и в угоду принципам нельзя приносить 
в жертву произведения, которые вошли прочно в сокровищницу 
пушкинекого наследства. Помню, что со своей стороны я ука- 
зал, что предпринимаемое издание рассчитано главным образом 
на молодого читателя, у которого еще не установилось точного, 
а тем более общепринятого представления о Пушкине, и потому 
его надо знакомить с Пушкиным подлинным. 


На собрании было принято решение разослать список про- 
изведений, намеченных редакционной комиссией к включению 
в Издание, членам Комитета для ознакомления и перенести 
обсуждение вопроса на последующее пленарное заседание 
Комитета. На этом же заседании председательствовавший М. М. 
Федоров сообщил, что И. А. Бунин уехал на Юг и сложил с 
себя звание председателя редакционной комиссии. Пушкинский 
Комитет единогласно постановил утвердить в качестве предее- 
дателя редакционной комиссии проф. Н. К. Кульмана. 


Окончательное решение по вопросу о содержании собра- 
ния сочинений Пушкина было принято через несколько меся- 
цев на заседании Комитета 7 марта 1936 года. 


Говоря о Бунине и о его участии в работе Пушкинского 
Комитета, хочу воспроизвести здесь один документ, храня- 
щийся у меня, — автограф Бунина. Автограф этот хранилея 
в архивах Пушкинекого Комитета, который затем был передан 
мне. 

Вот этот автограф Бунина (воспроизвожу его в том виде, 
как оп был написан, т.е. с соблюдением старой орфографии): 


Пушкинемя торжества 


Страшные дни, с рашная годовщина — одно из самыхъ 
скорбныхь собыпий во всей истори Росси, что дала Его. И 
сама она, — гдь она теперь, эта Росс1я? 
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Ерасуйся, град% Петлровъ и стой 
Неколебимо, какъ Росселя. 

— 0, если 6% узы гробовыя 

хоть на единый мигъ земной 
7091т% и Царь расторгли нынъ. 


Ив. Бунин% 


Непремьнное усломе — прислать мнь корректуру этихтъ 
строкъ. 
И.Б. 


На заседании — 7 марта 1936 года — выявилось, что 
редактор издания М. Л. Гофман внес много поправок в перво- 
начальную постановку вопроса и по существу сделал много усту- 
пок. Непримиримым он осталея лишь в отношении к «Дубров- 
скому» и «Истории села Горюхина», как к произведениям, 
точного текста которых не существует. Комитет согласился с 
этим, и произведенным голосованием было признано, что «Дуб- 
ровский» и «История села Горюхина» не будут включены в 
юбилейное издание. (По отношению к «Дубровскому» в конце 
концов было найдено компромиссное решение: повесть была 
включена в издание в качестве «Дополнения» ). 


Что касается вопроса о «Египетских ночах» и о «Путешест- 
вии в Арзрум», то он откладывался. 


Следует заметить, что в момент обсуждения этих вопросов 
«Путешествие в Арзрум» было уже издано мною. Тут я должен 
возвратиться несколько назад и сообщить о моих личных изда- 
ниях Пушкина, входящих в общую программу прославления 
имени нашего великого поэта по случаю столетия со дня его 
смерти. 


* 
Ж* 


Вак я уже писал, уже при первом свидании с инициато- 
рами Пушкинского Комитета П. Н. Милюковым, М. М. Федоро- 
вым, В. Ф. Зеелером я предложил им, в качестве моего личного 
участия в организации чествования памяти Пушкина, издать 
имевшиеся у меня «Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой» и 
«Путешествие в Арзрум». Немедленно после этого разговора я 
приступил к осуществлению задуманного. 

С этим изданием у меня связано воспоминание, которое 
оставило глубокий след в моей душе. Я задумал издать сразу 
как «Путешествие в Арзрум» с пушкинским предисловием (по 
имевшейся у меня рукописи), так и письма Пушкина к его 
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невесте. Не говоря уже о том, что я был обладателем неоцени- 
мого сокровища в виде рукописей самого поэта. Эти рукописи 
были — быть может — самым драгоценным перлом во всем его 
наследии: они были хранителями его сокровенных чувств, они 
говорили о той, которую поэт любил... Любовные письма Пуш- 
кина к его невесте! Что могло быть более прекрасного, более 
достойного преклонения и восхищения... 


К этому изданию я решил предпослать предисловие. Я 
хотел писать о Пушкине, я хотел излить в этом предисловии все, 
что чувствовал по отношению к этому гению, я хотел передать 
свое восхищение перед величайшим русским гением и перед 
единственным в мире художником, заставляющим дрожать 
самые сокровенные струны души. Вее то, что я чувствовал и пе- 
реживал, читая Пушкина, я хотел выразить не в предисловии, а в 
акафисте Пушкину, я хотел, чтобы эти мои вступительные строки 
были гимном прекрасному, великим выразителем которого был 
Пушкин. Я должен был писать и о Пушкине и о том, чем был 
Пушкин для меня, а вместе с тем для миллионов других людей. 


Случилось так, что именно в это время я должен был вы- 
ехать с труппой на гастроли в Южную Америку. Мы отплыли в 
августе 1934 года на пароходе «Ачви{яз» из средиземного 
порта Франции УШеёгапсВе и я предполагал написать в дороге 
предисловие к изданию писем. 


Восемь дней плавания на пароходе были для меня не пре- 
кращающейся мукой творчества. Это путешествие навсегда 
останется для меня памятным. Мне казалось, что стоит только 
изложить все, что я думал о его гении, как статья будет готова. 
Но вес слова, которые я записывал на бумагу рядом с именем 
Пушкина казались мертвыми, фалышивыми, недостаточными... 
Бесплодно искал я начала, бесплодно подыскивал точные, про- 
никновенные выражения, определяющие все величие Пушкина, 
бесплодно пытался я найти даже простое изложение того, что 
такое эти письма, как и когда они были написаны, как и когда 
я стал их счастливым обладателем. Все было не то. Я понимал, 
что для издания этих писем этого недостаточно. 


Месяц пребывания в Рио — прекрасном Рио — не внее 
улучшения в мои терзания. Я просиживал целые ночи с гусиным 
пером в руке в отеле «Глория», вглядывался в грандиозную 
панораму, великолепную природу перед моим окном, вновь 
садился за стол, обливаясь холодным потом. Передо мной вста- 
вали бессмертные тени великих людей, говоривших в свое время 
огненные слова о Пушкине, — Лермонтова, Достоевекого... Я 
мог отрывочно вспоминать их слова. Но моя самоуверенность, 
моя наивная вера в мои собственные силы была так велика, что 
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я не взял с собою пикаких пособий, никакой литературы о Пуш- 
кине. И как жестоко я был наказап за эту самоуверенность. 
Выписать что-либо из Парижа я пе мог. Мне было совестпо 
перед Комитетом, перед самим собой. 


Моим спасением был театр, моя работа с балетом. Но п там 
артисты и друзья © волнением следили за переживаемым мною 
кризисом. Они видели, что я худею, что я сам не свой, п мое 
состояние было для них загадкой. 


Создавая в те дни мой новый балет «Тагирагу» на музыку 
УШа Гофоз, я был в нервном состоянии. И когда, в день премь- 
вры, я пришел в театр и узнал, что я прохожу не в намеченном 
порядке программы, то я отказалея выступать. Скандал ока- 
зался громадный. В театре присутетвовал президент реепуб- 
лики Варгас. Меня арестовали... но через полчаса меня пригла- 
сили в ложу к президенту... я был непоколебим в своем решении, 
и президент, выслушав меня, приказал начать спектакль часом 
позже назначенного времени и дать мне удовлетворение. Моего 
раздражения никто не понимал. Никто не знал, что я был болен 
Пушкиным... И впервые я почувствовал, что такое быть бессиль- 
ным. Мне вспомнились слова Рахманинова, говорившего мне, 
что его жизнь была погублена исканнем одного такта, который 
мучил его десятки лет, и что его слава музыканта и исполнителя 
не дала ему никакой радости из-за этого одного аккорда его сим- 
фонии. 


Так длился этот страшный для меня месяц и вдруг, после 
спектакля, вернувшись к себе на заре и глядя из открытого окна 
на восходящее солнце, я почувствовал, что нашел решение. Быс- 
тро, не раздумывая, я стал набрасывать на бумагу теснившиеся 
у меня в мозгу слова, не заботясь о их порядке, не силясь рас- 
оставлять их в стройные, логические ряды по всем правилам син- 
таксиса. Все это потом, потом — думал я — сейчас пока запи- 
сать самое главное, самое нужпос. И я записывал, записывал все 
это, наносил на бумагу свои мыели. Вдохновение меня вдруг 
осенило и я запиеал: 


В мировой литературе с Библией, великими греками и 
Евангелием дороги человеку Данте, Шекспир, Гете, „Ёван- 
Как Руссо и Достоевский. 


Через Достоевского западный мир узнал о России, услы- 
шал о ней, глубокой, трудной, почти непонятной..." ). 


Так завершились эти тяжелые мучительные роды. Я поде- 
лилея моими исканиями с танцовщицей Фиреовской — 
культурной балетной артисткой моей труппы. Когда я 


*) Начало текста предисловия я привожу во второй главе этой книги. 
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рассказал ей вее, когда я поведал ей о моих мучениях, о моем 
желании написать о Пушкине кровью сердца, когда я призналея 
ей в моем бессилии и когда я показал ей то, что вырвалось у меня 
из души, она разрыдалась счастливыми слезами, радуясь моему 
освобождению и за то, что на алтарь нашего общего божества 
Пушкина возложена новая жертва. 


По моем возвращении в Париж я приступил к изданию 
писем. 


Но мне предстояло преодолеть еще не мало трудностей. 
Среди этих забот мне пришлось испытать трудности техниче- 
скне и материальные. С изданием «Путешествия в Арзрум> 
в материальном отношении дело обстояло лучше — я распола- 
гал достаточными средствами. «Путешествие в Арзрум» вышло 
в 1934 году. Это был мой первый праздник. 


Вторым моим праздником было издание «Писем Пушкина 
к Н. Н. Гончаровой». Издание это вызвало в свое время взрыв 
энтузиазма. Письма были воспроизведены фототипическим епо- 
собом настолько точно, что эти страницы трудно было отли- 
чить от подлинника. Но если бы знали все восхищавшиеся ими, 
сколько трудностей пришлось преодолеть на пути к осуществле- 
нию этого издания. 


Первой и главной трудностью были мои стесненные денеж- 
ные дела. Как раз в то время, когда я предпринял издание 
«Писем» (в 1935 г.) ‚ я должен был вести два процесса: с Англией 
за якобы парушенный контракт в 1933 году и с Прокофьевым 
за недоплаченную сумму за его музыку к балету «Бориефен», 
заказанному мною для Парижской Оперы. В поисках необходи- 
мых средетв для издания писем, я обратился к миллионерше 
американке Барбаре Хаттон (разведенной в это время с Мци- 
вапи), обещая ей, если она этого пожелает, посвятить ей изда- 
ние. Но что для нее было имя Пушкина! Она мне в поддержке 
отказала. Просил я и у некоторых других состоятельных людей. 
Увы, повсюду получал отказ. И все же письма вышли, вышли 
чудом, но вышли. 


Я кое-как поправил свои дела, поправил снова своими 
«ногами», своей артистической репутацией, своим трудом, 
выступая не только в Парижской Опере, но и в концертах и 
турне. Здоровье и ноги пе подвели. Я рисковал, играя'азартно, — 
по Достоевскому — играл с Судьбой... И мне везло. Я вы- 
игрывал. 


«Письма» вышли в свет. Посвятил я их 
Прекрасной и свободной Франции 
— труд о Русском Гении 
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Через советское посольство в Париже, мне была передана 
просьба Пушкинского Дома в СССР напечатать кроме роскош- 
ного издания еще простое, с тем, что оно будет приобретено ими 
для СССР. Но, по выходе «Писем», получив свои именные 
экземпляры, советское посольство отказалось от проетых, оста- 
вив их валяться по подвалам, и впоследствии богибших. 


После праздника издания «Писем» были другие праздники. 
Праздником для меня был выпуск в 1937 г. юбилейного изда- 
ния «Евгения Онегина» с моей статьей: Герои «Евгения Оне- 
гина», в которой я высказывал мое понимание Пушкинеких 
персонажей этого замечательного поэтического произведения — 
романа в стихах. Затем, опубликование двух неизвестных строф 
шестой главы «Евгения Онегина» с фототипическим воспроиз- 
ведением и комментариями проф. М. Л. Гофмана, пачальные 
строки которых я привожу ниже. 


Новый автограф Пушкина. Париж, 1937 г. 


Пушкинский юбилейный год обрадовал нас неожиданной 
новинкой: перед самым закрытием парижской выставки «Пуш- 
кин и его эпота» С. М. Лифаря было получено известие, что 
в Выборге, у госпожи 0. Еупрович, находится неизвестный 
до сих пор автограф Пушкина — двух строф шестой главы 
«Евгения Онегина». Сам автограф пришел в Париж уже после 
закрытия выставки, кроме двух человек, его никто не видел. 


Трудно переоценить эту драгоценную находку — подоб- 
ные находки вообще большая редкость, всегда неожиданная 
радость, всегда неожиданный, незаслуженный праздник. Мы 
дорожим каждым клочком бумаги, на котором Пушкин написал 
несколько слов, его автографолм-реликвией. Но в данном случае 
значение нового автографа выходит далеко за пределы, релик- 
вии: помимо того, что он устанавливает единственное верное 
чтение ХХХУ] строфы шестой главы, такого значительней- 
14его произведения, как «Евгений Онегин»; помимо того, что 
он дает несколько новых стихов — вариантов к ХХХУ[ и 
ХХХИП строфам шестой главы и говорит о творческих коле- 
баниях Пушкина, о его творческом процессе, этот автограф 
расширяет наши весьма скудные знания о том, как создава- 
лась шестая глава «Евгения Онегина»... 


К юбилейным изданиям надо отнести «Пушкин — Дон- 
Жуан» (М. П. Гофмана), «Египетские ночи», мою брошюру 
«Третий праздник Пушкина», а так же статьи во французских 
газетах п журналах. 
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В тот же ряд моих пушкинских изданий должен быть по- 
ставлен «Каталог Пушкинской выставки». Но эта книга тесно 
связана с другим видом моей «пушкинской деятельности» — 
организацией Пушкинской Выставки. 


Вее вышеупомянутые издания были предназначены, глав- 
ным образом, для русского читателя и могли заинтересовать 
лишь ограниченный круг знатоков русского языка и русской 
литературы среди иностранпых читателей. Между тем, как я 
уже говорил выше, моей целью было желание как можно шире 
познакомить иностранного читателя с творчеством нашего на- 
ционального поэта п посильно содействовать всемирному про- 
славлению его имени. В этом направлении предстояло сделать 
очень многое. Пушкина за границей знали очень мало. В даль- 
нейшем я оасскажу один эпизод, который является ярким еви- 
детельетвом того, в какой степени даже самые культурные люди 
Франции порой находятся в полном неведении о Пушкине и о 
его значепии в русской, а вместе с ней и в мировой литературе 
и кульгуре. 

Я решил познакомить с Пушкиным не только литератур- 
ную элиту Франции, но и рядового француза, рассказать ему о 
Пушкине, объяснить, почему мы отмечаем столетие со дня его 
смерти с такой торжественностью, почему этот трагический тоби- 
лей, будучи по существу траурной датой, является все же нашим 
великим культурным праздником, ибо мы чтим память гениаль- 
ного поэта, своим творчеством обогатившего русскую культуру, 
создавшего целую эпоху в ее развитии. 

Для подобного обращения к широкой публике лучшим 
путем была, разумеется, периодическая печать. В те дни я поме- 
стил статьи о Пушкине во множестве парижских газет. Мои 
статьи были напечатаны в « Раг15-р01т », « Май », « Е аго » 
и др. — называю только самые крупные и распространенные из 
них. Многие статьи сопровождались репродукциями портретов 
Пушкина из моей коллекции и других иллюстраций. 


Я знал лично многих директоров газет, и они все охотно шли 
мне навстречу, веря мне, веря в мою задачу, веря через меня 
в Пушкина. 


* 
Ж%* 


Пушкинская выставка, по всеобщим отзывам, явилась едва 
ли не самым значительным моментом в чествовании памяти на- 
шего великого поэта. Она вызвала восторженное удивлепие у 
парижской критики не только богатством содержания, но и тем 
повым миром, миром русской культуры пушкинекой эпохи, ко- 
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торый она всекрывала перед западным зрителем. На пути к орга- 
низации зтой выставки мне пришлось преодолеть не меньше, 
если не больше трудностей, чем при издании книг. 


Первой моей мыслью было организовать эту выставку в 
Национальной Библиотеке. Я был хорошо знаком с директо- 
ром библиотеки Жюльен Кэн и обратилея к нему с прось- 
бой предоставить мне для выставки помещение. Это было в фев- 
рале 1936 года. 


Жюльен Кэн и его супруга провели дружески вечер со 
мной в отеле «Вуйемон», где у меня была квартира, и при- 
шли в восторг от моих литературных сокровищ. Кроме ману- 
скриптов они могли увидеть многочисленные книги, в частности 
все первые издания Пушкина, все первые издания альманахов 
эпохи, редкие издания писателей пушкинекой эпохи. Мадам 
Кэн, владеющая русеким языком, могла особенно оценить мои 
сокровища. Но я мог показать им и нечто другое, не являющееся 
моим личным собранием. Дело в том, что я уже начал к тому 
времени подбор экспонатов для будущей выставки и у себя на 
квартире открыл прием всего, что могло относиться к пушкин- 
ской эпохе. Из эмигрантских квартир ко мне сносились самые 
разнообразные предметы, вплоть до старинной мебели, вывезен- 
ной в свое время знатными людьми за границу, не говоря о кар- 
тинах и гравюрах. У меня имелись уже и несколько образцов 
драгоценного фарфора из коллекции Поповых. Вее это привело 
в восторог моих гостей. Я уже предвкушал радость получения 
согласия от ЩЖ. Кэн на устройство выставки в Национальной 
Библиотеке. 


Радость моя была тем более велика, что как раз в эту эпоху, 
в 1935 г. я пережил ряд неприятностей и волнений. Тут были и 
осложения с советской балериной Семеновой, и натянутые 
отношения с посольством СССР, и скандал в Большой Опере на 
гала в присутетвии Президента Республики Лебрена, и волнения 
в связи с постановкой «Икара», и с появлением моего «Мани- 
феста хореографа», вызвавшего оживленную полемику в прессе 
и театральных кругах, а также скандал в Варшавской Опере, 
куда я был приглашен Пилеудеким и польским композитором 
Шимановским. 


Назначенный министром Народного Просвещения в коми- 
тет по подготовке художественной балетной программы на 
Всемирной Парижекой выставке 1937 года, я, по настоянию 
французекого хореографа Стаца, был исключен из числа членов 
этого комитета — как иностранец. И мой проект создать 
«Жанну д’Арк» по Клоделю на музыку композитора Оннегера 
отпал. Идею мою использовала Ида Рубинштейн. Узнав через 
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Руше о моем проекте, она заказала Клоделю и Оннегеру «Жанна 
на костре» для себя... Оннегер уже был моим сотрудником в 
создании «Икара» в Опере, но ему Ида Рубинштейн запретила 
подписать свое произведение. 

«Жанна на костре» — одно из самых глубоких произведе- 
ний этого крупнейшего музыканта нашего времени, занявшего 
руковоцящее место в музыкальном мире — мне удалось поста- 
вить па, сцене Оперы в 1950 году, но не в форме балета, а спек- 
такля ораторнии. 

Вот почему в этой атмосфере оппозиции я был особенно 
счастлив увлечь Францию принять участие в нашем националь- 
ном торжестве чествования Пушкина. Я уже видел и чуветво- 
вал, что Ж. Кэн был готов душой и сердцем помочь мне. Но, 
увы, этому не суждено было сбыться... 


За месяц до открытия выставки моя квартира наполнилась 
экспонатами, поступавшими отовеюду, благодаря моему при- 
зыву к русской эмиграции — через русскую парижскую прессу. 

В самом начале 1937 года я получил приглашение от мини- 
стра народного просвещения быть у него на улице Гренелль. 
Министром тогда был Жан Зей. Он был очень ко мне располо- 
жен, несмотря на то, что в этот момент у власти находились 
левые партии Франции, и нами, русскими эмигрантами, это 
чувствовалось. С тяжелым чувством я вошел в кабинет к мини- 
стру: ничего доброго этот вызов мне не обещал. Я не ошибся. 

— Лифарь, — сказал мне министр, поздоровавшись, — вы 
знаете, как я к вам отношусь. Вы уже один раз потеряли ваш 
Почетный „Легион из-за скандала на гала в присутствии Лебре- 
на, но я постараюсь его для вас добиться — теперь вы можете 
на, меня рассчитывать. Я знаю о ваших планах устройства пуш- 
кинской выставки в Национальной Библиотеке. У вас есть цен- 
нейшие вещи — Жюльен Кэн мне обо всем этом рассказывал 
и я согласен вам помочь. После выставки я буду рад лично при- 
колоть вам орден. Но... как и все мы, вы должны считаться © 
политическими обстоятельствами. И у меня есть к вам одна 
просьба. 

Я сразу понял, к чему он клонит. И в свою очередь задал 
ему вопрос: 

— Господин миниетр, не хотите ли вы сказать, что совет- 
ский посол, г-н Потемкин... 

—щ Ах, как я рад, что вы сами догадались! Именно об этом 
я хотел вас известить и просить вас позволить ему возглавить 
Вапгу выставку... 

— Господин министр, это абсолютно невозможно. 

—щ Ну что же, тогда не будет выставки... 
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—щ Нет, она будет, господин министр. 

— Господин Лифарь, я повторяю вам, Потемкин не может 
допустить, чтобы без них могли происходить какие-либо офи- 
циальные чествования Пушкина. Их национального поэта. 

—щ Но они могут их устраивать сами. Ведь все сокровища 
у них — на родине. А здесь, я не могу предать честных русеких 
людей, эмигрантов, спасшихся от смерти, — увезших кое-какие 
предметы их прошлого, которые они мне здесь в Париже дове- 
ряют. 

—щ Тогда не будет предметов... 

— Нет, они будут, — векипел я, выпалил кое-какие про- 
щальные слова и направился к двери. 

Министр был взбешен. 

— „Лифарь, — закричал он мне в догонку, — приготовьте 
ваш паспорт! 

—щ Господин министр, — ответил я ему — не только пас- 
порт у меня готов, но и мои чемоданы. 

И я вышел. 

О нашем столкновении стало известно в парижеких редак- 
циях, на страницах газет появились намеки на какой-то инци- 
дент. И в конце концов, при участпи Ж. Руше он был ликвиди- 
рован. Но, увы, Национальная Библиотека для выставки была 
потеряна, К. Кэн с горечью принужден был мне отказать. Моя 
грудь тоже потеряла красную ленточку Почетного Легиона... 

Два года спустя, весной 1939 г., я снова ветретился с ми- 
нистром уцан Зей — оп открывал в Париже в Лувреком Музее 
организовачную мной выставку «Русский Балет Дягилева». 


Я не сдавался. Я решил устроить Выетавку в частной гале- 
рее. Пачались переговоры. Веюду меня встречали с распростер- 
тыми объятиями, всюду давали согласие, но, когда я предуемо- 
трительно рассказывал о моем разговоре с министром и о его 
требовании «принять председательство» советекого посла, ото- 
веюду на другой день я получал отказ. 

И вес же нашелся выход. Я снял помещение — болыпой 
холл — в зале Плейель на месяц, не уточняя, какая это будет 
выставка. $[ внес плату вперед, подписал контракт и немедленно 
принялея за оборудование выставки. Нельзя было терять ни 
одной минуты, и я обратился, через печаль, се призывом к широ- 
кой русской зарубежной общественности, чтобы осведомить ее 
и еще раз призвать всех обладателей Пушкипеких реликвий 
к Участию в пополнении уже созданного мной выставочного 
фонда экспонатов. 

Приводимый ниже текст этого обращения появился сперва 
в большой русской парижской газете «Возрождение», 6 марта 
1957 г.: 
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ПУШКИНСКАЯ ВЫСТАВКА СОСТОИТСЯ 


На пути к осуществлению выставки было много пре- 
пятствий, которые, наконец, устранены, и дата открытия 
выставеи окончательно установлена — 16 марта, в большом 
фойе зала Плейель. 


Мне удалось собрать множество экспонатов исключи- 
тельного значения и интереса, и уже теперь можно говорить, 
что наша скромная выставка будет достойным имени Пуш- 
кина чествованием его памяти. 


От русских людей, находящихся в заграничном рассеянии, 
зависит, чтобы эта выставка была бы еще долее значитель- 
ной манифестацией русской культуры за границей, и пол 
этому я обращалось с горячим призывом ко всем дез исключения 
русским людям, владеющим какими-либо реликвиями, касаю- 
цилмися Пушкина и его эпохи, поспешиить с доставкой их. све- 
дений о них по адфесу администрации выставки. 


Прошу все русские периодические издания перепечатать 
настоящее обращение и, в частности, помочь также в соби- 
рании юбилейной Пушкинской литературы, появившейся в 
разных странах за последнее время. 

Сергей Лифафь. 


Одновременно я обратился через французскую печать к 
французскому общественному мнению с разъяснением значения 
организовываемой мною юбилейной Пушкинской Выставки в 
Париже. Полный текст этого обращения (с переводом) приво- 
дитея ниже. 


2ЕХРОБЭГГОМ РОПСНКМЕ 


Г’@те Питиолт роте рторопаететё еп $01 ип зепитетф тузи- 
ие еф? зибсопзчетф. дисопаие пе роззе4е раз 4‘титез уФтайотз 
езф ип @те раилте, ттфесопа еф 4етеите фетте аих Музетез 4е 
[а Уте её 4е ГОтюетз. Га Вейдлот езф ите ехфетотзайот {ГоттеЦе 
4е сеф 1пзИпсЕ зиртёте. Спасип 4е поиз а зот ец, зез 14ез ей 
с’езф а талзот роит ТадиеПе 5 зотф я потОтеих. Аиюоит 4е Геи 
— зеи1 её ил; Ще — ГПотте атеззе $01 ип Ращйеот 4е фоииде6з. 
Езсре а а: 


— [е5; Феих зопф 1ез зоимхтез де а Пиллиде ; 1ез поттез 30 
зез 1[аттез. 
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№1 п’а стее фату 4е феих дие 1ез Стесз, задез етйте Тез зачез. 
Ге р№мз Беаи, №е р№мз сит, 1е рмз Шштпипеих ае РОЛутре е%* 
АроЙоп, спе} 4аез Мизез еЙет6ёез, Мизадезе ртофесеит 4ез Ат. 


Га Визе а зот Глеи, зот АроПот : Роис Юте ди, ри$ лтзрате 
Чие 10 ащште а зи епЛаттет Те соеит 4и реие. Ле оетеёете 
РоисйКте, атттодеит 4е та те. ва задасйё тгетиис?тлЕ, арроте 
Иитаете её Боппеит 4атз тез стеайотз, сттадетайзе тот еНот. 
Гез депёетайотз раззопттёез 4е РоисКте 4езлеттета 4е р№з еп 
р№м5 потбтеизез еф пофте 71014е е5ф дтап4ае Че хот дие пофте {01 
а дадте РОтлоетз. Атасе а Роисй Кате, 1ез Киззез отф 1еит Ратпаззе. 


Гез об1езз ауатр арратепти аи роёе зотф 1тотёдтез Фезоти 
Чи’ 1$ поиз сотитилидиет, ртепатф ат Идите 4е зутбоез ей 
пои; еплас?ыззетф 4е Тот ип раззе, Фезретатсез еф 4е 1аттез, Че 
сотфа{з ет Ф’езжазе. Еп хоуатф 1ез р1зт01ез дие Роис Юте еф зп 
адоетзалте Бтадиетет Рип зит Раите, т’ез1-оп раз $а151 Фётонот 
сотте Чезалф 1е фДащмеи ой Мойете ехрлта? П у а сет апз, 
9 ёрчет 1887, е1а\ ие дат; ип Гипезе 4ие| пофте детие пайотпа1. 


№ фте Биф, еп теилаззатр прлеизететф 1ез тапизстиз еф 1ез 
о61етз ТатиЙетз 4ае РоисйКте, езф Че тестбет роит Те зйеит 

РатЬзапсе 4апз 1адиеПе ъёсиф Те роефе. 
бетде ГАК. 


Г ’Ехро$1 оп $ега оцуете то0и$ 1ез 1юиг$, Чи 16 тагз$ аи 15 аугИ, 
4е 14 В. а 23 В., аи Еоуег 4е |а ЗаПе Р]еуе]. р 


Оез сопЁ6гепсе$ зегорР 4оррёез ацайге №1$ раг зеташе раг 
1ез раз эгарп@$ 6спуа1шт$ Ёгапса1$ её ги$зез$, регрёаап! 1е сийе 
ае Роис Юте. 


ПУШЕИНСКАЯ ВЫСТАВЬА 


Человек в глубине своей души несет мистическое и под- 
сознательное чувство. Ето не обладает задушевным трепе- 
том, тот является существом десплодным и остается 
закрытым для Тайн ‘Визни и Вселенной. Религия есть внешнее 
проявление этого высшего инстинкта. Каждый из нас имеет 
своего дога, свои кумиры, и потому они так многочисленны. 
Вокруг Бога — единого и невидимого — человек воздвигает 
целый Пантеон божеств. Эсхил сказал: «Боги — это улыбки 
Божества: люди — его слезы. 

Никто не создал столько богов, как греки, мудрецы среди 
мудрых. Самый красивый, самый светлый, самый яркий на 
Олимпе — Аполлон-Музагет, глава зефирных муз, покрови- 
тель Искусств. 

Россия имеет, своего бога, своего Аполлона: Пушкин, наи- 
более вдохновенный из всех, сумел зажечь сердце народа. Я 


52 


почитоло Пушкина — вдохновителя моей жизни. Его мудрость 
меня обогащает, приносит свет и счастье моим созданиям, 
одухотворяет мой порыв. Поколения, страстно увлеченные 
Пушкиным, становятся все более многочисленными, и мы 
испытываем великую радость потому, что наша вера побе- 
дила мир. Благодаря Пушкину, русские имеют свой Парнас. 


Принадлежащие поэту предметы проникнуты дутом, 
который они нам передают, принимая символическое выраже- 
ние, и обогащают нас целым прошлым, с надеждами и слезами, 
борьбой и восторгом. Видя пистолеты, которыми целились 
друг в друга Пушкин и его противник, не проникаемся ли мы 
волнением, как перед креслом Мольера, в котором он умер. 
Сто лет тому назад, 9 февраля 1887 года, был убит в роковой 
дуэли наш национальный гений. 


Нашей целью является — благоговейно собрав манускрит- 
ты ци личные вещи Пушкина, воссоздать для посетителя 
окружающую обстановку, в какой жил поэт. 


Сергей Лифазь. 


Выставка будет сткрыта каждый день от 16 марта до 15 
у апреля, с 14 до 23 часов, в Фойе Зала Плейель. 


Четыре раза в неделю будут даны конференции наиболее 
выдающимися французскими и русскими писателями, увеко- 
вечивая культ Пушкина. 


Были разосланы приглашения дипломатическому корпусу. 
Французский поэт Кан Кокто дружески откликнулся на мой 
призыв и мгновенно набросал эскиз афиши для Выставки. 


Служение Пушкинскому идеалу объединило русских лю- 
дей в дружный коллектив по художественному и техническому 
оформлению Выставки. 


Вот имена главных участников: А. Н. Бенуа, пушкиниет 
М. Л. Гофман, проф. Н. Кульман, кн. Аргутинский, кн. Никита 
Трубецкой, худ. Ю. П. Анненков (внук основателя Пушкинове- 
дения П. В. Анненкова), худ. Дмитрий Бушэн, худ. Андрей 
Бакст (сын худ. Льва Бакета), кн. Сергей Волконский, Д. Да- 
выдов, худ. Н. Гончарова (внучка жены Пушкина Н. Н. Гон- 
чаровой), худ. Константин Коровин, гр. В. Н. Коковцев, „Л. И. 
Львов, худ. М. Ларионов, Г. Л. Лозинский, С. К. Маковский, 
Н. Н. Флиге, Николай и Александр Черепнины, худ. Зинаида 
Серебрякова, худ. А. Серебряков, А. К. Семенченков, А. А. 
Попов, Н. Н. Туроверов, В. Ф. Ходасевич, А. А. Шик, С. Л. 
Эрнет. 
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Вспоминаю А. Н. Бенуа и кн. Никиту Трубецкого, прора- 
ботавших со мной безвыходно круглые сутки, одевая залы Вы- 
ставки в романтические «одежды» эпохи Пушкина и размещая 
экспонаты. 


Нельзя забыть участие многочисленных скромных русских 
коллекционеров, бескорыстно потрудивптихея на общее дело. 


Моими ближайшими помощниками, полными юношеского 
порыва и энтузиазма, были: мой брат Леонид и сын прод. М. Л. 
Гофмана, Ростислав. Мари Бран самоотверженно служила 
«русскому делу» и хорошо справлялась с трудной ролью адми- 
нистраторши. 


„Гишь за 24 часа до открытия Выетавки, повсюду в Париже 
появились афиши ана Кокто. С биением сердца я ждал мо- 
мента открытия. Боялся, что что-нибудь помешает и ее запре- 
тят. Но вот она открылась... Начался новый, самый болыьпой 
праздник Пушкина за рубежом. Я едва сдерживал слезы, слезы 
счастья от сознания, что в этом празднике есть доля моего твор- 
чества, моей жертвы, моего труда и воли.. 


2 
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16 марта 1937 г. состоялось торжественное открытие Вы- 
ставки. У входа, на лестнице и в фойе шпалерами выстроилась 
Национальная гвардия в парадной форме. На открытии при- 
сутствовали министры, дипломаты, академики, художники, ли- 
тераторы, музыканты, журналисты и представители высшего 
общества, что мы называем «весь Париж». Был, конечно, здесь 
также и весь «русский Париж». Приехал митрополит Евлогий 
с духовенством. Особенно меня порадовало присутетвие созвез- 
дия наших русских балерин. В этой атмосфере русско-фран- 
пузской дружбы встретились молодые звезды академического 
балета Большой Национальной Парижекой Оперы, с А. М. Ба- 
лашовой, Л. Н. Егоровой, М. Ф. Кшеепнекой, В. А. Трефпловой, 
О. О. Преображенской, В. Немчиновой. Ожидалея приезд Пре- 
зидента Республики Лебрена, но этому помешала неспокойная 
политическая обстановка дня и ожидаемые уличные демонет- 
рации. Президент не покидал в этот день свою резиденцию — 
Елисейекий дворец; он протелефонировал мне на Пушкинекую 
Выставку в момент наибольшего наплыва приглашенных. Мне 
было радостно услышать его бодрящие слова, относящиеся не 
только ко мне лично, но и к русским эмигрантам во Франции, — 
все это придавало мне еще больше сил и энтузиазма. 


Посетил он Выставку несколькими днями позже в сопро- 
вождении директора протокола Елисейского дворца Фукьера и 
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академика поэта Поля Валери. 0б их визите мне сообщили в 
Оперу и пришлось отменить репетиции балета и ехать на Вы- 
ставку, чтобы принять почетных посетителей. 

Побывали на Выставке: М. Алданов, Н. А. Бердяев, Н. Н. 
Евреинов, 3. Н. Гиппиус, А. Вертинский, А. Керенский, Д. С. 
Мережковский, Александр Мозжухин, Иван Мозжухин, Б. К. 
Зайцев, А. Плещеев, И. С. Шмелев, М. М. Фокин, Е. Н. Рощина- 
Инсарова, А. М. Ремизов, гр. Мусина-Пушкина, Н. Оцуп, Н. А. 
Тэффи, В. Ф. Ходасевич, М. Цветаева и многие, многие другие, 
имена которых украшают «золотую книгу» Пушкинекой Вы- 
ставки. 

На выставке можно было повидаться и побеседовать с по- 
томками Дантеса, Керн, Дениса Давыдова, Плетнева, Пущина, 
Дельвига, Щербинина, Воронцова. 

Посетил Выставку герцог и герцогиня Кентские, вел. кн. 
Андрей, вел. кн. Гавриил, кн. Голицына, барон Ротшильд, прин- 
цесса де Полиньак, кн. Ф. Юсупов, кн. Церетелли ес М. Н. Куз- 
нецовой-Маенэ — оба так плодотворно послуживших русскому 
оперному искусству и театру за границей. 


16 апреля посетил Выставку Ф. И. Шаляпин в сопровож- 
дении своего импресарио Кащука. 

Встретил великого певца земли русской А. К. Семенчен- 
ков, активный участник Выставки и большой знаток книг и 
гравюр. 

Перед каждой витриной, картиной, автографом Пушкина 
или реликвией, связанной с Пушкиным, Шаляпин останавли- 
валея, всматривалея, восхищалея. Он был в прекрасном распо- 
ложении духа, много смеялея, шутил и его настроение переда- 
валось окружавшей и следовавшей за ним толпе посетителей 
Выставки. 

Когда Шаляпин остановился перед витриной, наполненной 
редчайшим русским фарфором из коллекции Квиль-Гищенко, 
А. К. Семенченков спросил: 

— Федор Иванович, не собираете ли вы русский фарфор? 

— Что вы! Нет, не собираю. Боюсь, что в гневе все перебью. 
Вы знаете, у меня характер буйный. 

Покидая Выставку, Шаляпин подарил своему гиду Семен- 
ченкову каталог с надписью. 

Второе посещение Шаляпиным Выставки было непродол- 
жительным, так как он собирался на репетицию подготовляе- 
мого им концерта с хором Афонекого в зале Плейель. На этот 
раз Шаляпина сопровождала Мари Бран и Р. М. Гофман. Я. Н. 
Горбов, впоследствии известный русский журналист и публи- 
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цист, рассказывал о том глубоком впечатлении, какое произвел 
Шаляпин, когда он вполголоса напел мелодию на слова Пуш- 
шина. Едва уловимое «пианиесимо» акафиста Пушкину все 
присутствовавшие слушали с напряженным вниманием. 

После закрытия Выставки, в апреле, Шаляпин меня пора- 
довал своим неожиданным визитом в Оперу. Днем, когда я 
работал с дирижером Филиппом Гобером в моей артистической 
уборной над партитурой моего балета «Александр Великий», 
вдруг в распахнутой двери увидел фигуру и сверкающую улыб- 
кой маску Шаляпина. Горячо поздоровавшиеь, я сразу при- 
гласил его спуститься в кабинет директора театра Ж. Руше; 
но Шаляпин отклонил мое приглашение и сказал, что заехал 
сюда только для того, чтобы видеть меня и поблагодарить за 
Пушкинскую Выставку. 

Расставаясь, он по-отцовски еще раз обнял меня. Я про- 
водил его до ворот, где ожидала машина. Нас окружили тесным 
кольцом оперные и балетные артисты. Я был взволнован. В 
этом визите было что-то прощальное. 


* 
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Организованная мною выставка носила название «Пушкин 
и его эпоха» и по своему содержанию вполне оправдывала, свое 
название. Не случайно я расширил рамки этой выставки, не 
сграничилея экспонатами, имеющими отношение исключительно 
к Пушкину. Пушкин для нас, русских, не только величайший 
поэт, он является основоположником современного русского 
литературного языка, он был создателем целой Пушкинской 
эпохи. Литература первой половины ХХ века именуется в исто- 
рико-литературных исследованиях «пушкинеким периодом рус- 
ской литературы», а все современники Пушкина причисляются 
к «пушкинской плеяде» литераторов. Пушкинекая эпоха не 
является для нас простым хронологическим понятием, она опре- 
деляст некий период расцвета русской культуры под мощным 
воздействием пушкинского гения. 

«Моя выставка — писал я в предисловии к ее каталогу — 
посвящена именно этой «эпохе Пушкина», представленной в 
риде оригинальных произведений болыпих художников того 
времени — Боровиковского, Кипренского, Брюллова, Соколова, 
Орловского, Толетого, Федотова, Венецианова, Бруни и др., в 
виде великолепного фарфора, столового серебра, мебели карель- 
ской березы, ковров, шалей и пр.» Подобное богатетво раеши- 
рило оамки выставки и делало из нее грандиозную манифеста- 
цию русского искусства начала ХХ века. Собирая экспонаты 
выставки, я обратилея с просьбой предоставить мне их к славян- 
ской библиотеке в Париже, к польской библиотеке имени 
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Мицкевича, к русской Тургеневской библиотеке, а так же к мно- 
гочисленным русским и иностранным коллекционерам. На 
мой призыв их откликнулось более 100, предоставивших мне 
подчас драгоценнейшие экземпляры документов, рисунков, 
рукоппеей, первых изданий Пушкина и современных ему альма- 
пахов. 

Делая выбор экспонатов (я физически не мог вместить 
на выставке всего собравшегося у меня материала), я исходил 
из того принципа, что подлинный портрет какого-либо неизвест- 
ного лица, не имевшего даже отношения к Пушкину, но прина- 
длежащий кисти великого мастера эпохи, имеет большую цен- 
ность, чем сомпительный портрет какого-либо знакомого Пуш- 
кину лица или воспетой им в стихах женщины. Я отбрасывал 
без колебания многие литографии, чтобы освободить место для 
картин, носящих подпись Брюллова или Кипренского. Отмечу 
кстати один из экспонатов, считавшийся украшением выставки: 
большой портрет графини Самойловой с ее негритенком, 
работы Брюллова. Он занимал целую стену в одном конце выста- 
вочного зала и у подножья его на специальной эстраде был соз- 
дан ансамбль мебели эпохи. 

Эпоха Пушкина, воссоздание атмосферы, в которой он жил 
и творил, составляло содержание первой части выставки. Она 
создавала как бы фон для основной части выставки, посвящен- 
ной самому Пушкину. Здесь было сделано все, что можно было 
сделать вдали от родины, вдали от наших русских музеев и 
архивов... 

Игралась «пушкинская» музыка — Глинка, Чайковский, 
Мусоргский, Стравинский... читались лекции на Пушкинские 
темы проф. М. Л. Гофманом, А. Ремизовым, проф. Н. Кульманом, 
худ. М. Добужинским, Ю. Л. Сазоновой. Читалея Пушкин... 
Передача звуковой записи, для создания музыкального фона 
Выставки в Часы открытия, была для Парижа новшеством. 


В общих чертах Выетавка распадалась на шесть отделов: 


1) Пушкин; 

2) Его родители, русские и иностранные учителя, совре- 
менные ему писатели, друзья и враги; 

3) Пушкинская эпоха; 

4) Издания на иностранных языках; 


5) Пушкин и русское искусство после него; 
6) Издания, вышедшие по случаю столетней годовщины 
в Париже, заграницей и в Советском Сотозе. 


Перечисляю несколько экспонатов Выставки. Среди худо- 
жественных произведений отмечу миннатюры портретов самого 
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Пушкина работы Тропинина и его родителей работы Вуальер 
(о приобретении которых я уже писал), акварельный пор- 
трет Идалии Полетики работы П. Соколова, портрет Жуков- 
ского на диване за чтением работы Е. Рейтерна, портрет Ната- 
лий Пушкиной-Ланской работы Гау, другой портрет Жуков- 
ского работы Е. Рейтерна, рисунки самого Пушкина, замеча- 
тельный портрет Мицкевича работы Олецкевича, наконец два 
портрета Зинаиды Волконской, один рисунок работы Дакесе, 
а другой масляными красками работы Бруни. 

Отмечу интересный экспонат, — Альбом рисунков декаб- 
ристов В. Л. Давыдова и Поджиа. Этот единственный, в своем 
роде, альбом с тщательно выполненными рисунками, носящий 
название «Сибирского альбома», дает нам наглядное представле- 
ние об обстановке и условиях, в которых жили и работали со- 
слапные в Сибирь декабристы. Альбом, вошедший в иллюстриро- 
ванный каталог Пушкинской Выставки, принадлежал потомку 
декабриста В. Л. Давыдова Д. Давыдову, проживавшему в 
Нариже. 

Кроме Пушкинеких бюстов п вещей, на выставке было 
представлено двадцать девять витрин с экспонатами. В некото- 
рых из них были выставлены Пушкинские юбилейные пздания, 
вышедшие в Сов. России и считавшиеся за границей редкостью. 
Мне удавалось получать их при помощи моих друзей — фран- 
цузских и английских дипломатов, аккредитованных в Москве, 
или в «Доме Книги», организовавшем на Пушкинской Выставке 
обширный книжный станд советских и зарубежных русских 
изданий. 

Перечисляю некоторые витрины: оригинальные издания 
Пушкина, репродукции с его рукописей и подлинные рукописи, 
реликвии Пушкина и среди них экспонат, привлекавший особое 
внимание, воистину страшная реликвия: подлинные пистолеты, 
на, которых происходила дуэль между Пушкиным и Дантесом. 
Быть может, нельзя было никогда установить, из какого именно 
пистолета вылетела смертоносная пуля, лишившая Россию и 
мир Пушкина, кто из дуэлянтов держал в руке тот или иной 
пистолет, но, глядя на эти пистолеты, каждый мог быть уверен, 
что из одного из них был убит Пушкин. Пистолеты эти для Вы- 
ставки я получил от родственников Баранта. Пистолеты при- 
надлежали графу Баранту, французскому послу в Петербурге, 
который одолжил их для дуэли Аршиаку, секунданту Дантеса. 
Правда, на дуэль была привезена другая пара пистолетов Дан- 
засом, секундантом Пушкина. Использована была и вторая пара 
ибо упавшему Пушкину, выразившему желание стрелять, Дан- 
зас подал второй пистолет. 
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На открытии выставки присутствовал внук Пушкина Н. А. 
Пушкии, которому по праву принадлежала честь открытия 
выставки. Его сын Александр тоже присутствовал на открытии. 
Н. А. Нушкин произнее речь, в которой подчеркнул значение 
открывшейся выставки: 

«Открывая согодня в Париже эту выставку, — сказал он — 
я должен прежде всего выразить благодарность и мою глубокую 
признательность ее организатору, Сергею Лифарю, который 
этой манифестацией венчает свое великое дело, преданному слу- 
женшо памяти Пушкина, русской культуре и искусству. 

ще несколько лет назад — продолжал Н. А. Пушкин — 
пмя моего великого деда, наиболее великое и наиболее дорогое 
всякому из всех русских имен, было известно за пределами Рос- 
сии лишь небольшому кругу литературной элиты. Празднова- 
ния Пушкинеких юбилеев происходпли все в России, националь- 
ным гением которой он был. Сегодня вся Европа, весь мир воз- 
дает сму почести. И в этом признании гения Пушкина, на долю 
Лифаря, — и я хочу это подчеркнуть — его достоинетв и его 
энергип приходится не малая часть заслуги. 

Лолжен признаться, что я ехал в Париж на эту выставку 
с чуветвом некоторого предубеждения, ибо, отдавая себе отчет 
в тех трудностях, с которыми сопряжено создание подобной 
выстагки заграницей, я думал, что она рискует оказаться бед- 
ной, неполной, недостойной того, кому она посвящена. Но как 
только я переступил порог зала выставки, я был охвачен энту- 
зпазмом. Я нашел выставку столь совершенною, столь полно 
стрижающею эпоху Пушкина, что без всякого сомнения она дол- 
жна занять одно из первых мест в списке юбплейных торжеств 
столетия смерти Пушкина». 


* 
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Присутствие родственников Пушкина на открытии Выетав- 
ки, приехавших специально для этого из Брюсселя, по моему 
приглашению, дало мне возможность присутствовать и даже, 
точнее говоря, быть организатором некого события, имеющего 
символический характер: примпрения семьи Пушкина с семьей 
Дантеса. 

Потомки Жоржа Дантеса живут в Париже и мне удалось 
их разыскать. Сам Дантес, как известно, дожил до глубокой ста- 
рости. 

Примирение между потомками Пушкина и Дантеса, проп- 
зошло у меня в гостинице «Вуйемон», где я жил тогда и где 
устроил прием за несколько дней до открытия выставки. Это 
примпрение было как бы выполненнем последней воли Пуш- 
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кина, который, умирая, говорил жене слова примпрения и про- 
щения. 

На приеме этом присутствовал «весь Париж», и это тоже 
служило целям веемирного прославления нашего великого 
поэта. 

Великая княгиня Мария Павловна, великий князь Димит- 
рий Павлович, великий князь Андрей Владимирович с супругой 
княгиней Матильдой Красинской-Клиесинской, князь Трубецкой 
с супругой „Т. Н. Егоровой — были моими гостями. Была здесь 
и княгиня Наталия Палей, артисты М. Х. Т. Хмара, Кедрова 
и др. 


& 
ЖЕ 


Выставка вызвала многочисленные отзывы в парижекой и 
мировой печати. Замечательно было то единодушие, которое 
проявилось в оценке выставки со стороны органов печати, востор- 
гавшейся ею, подчас самых противоположных направлений. 0 
выставке писали благожелательно « Г’АсНоп Егапса1зе », « Г’На- 
тапИе », «Га Е1ёсВе », «Га Габеме » и др. 

Восторженные статьи и отзывы о Пушкинекой Выставке 
появились в «< Е1еаго », «Га Веуце аез Оеих Мопае$ », в «Мане- 
С1]а1те », « юа1зоп Ае Раг1$ », « Уовие », « Те 5115 райоиф », 
«Г’Есро ае Раг!$ », «Раг1з-М1А! », «Раг1з-Зот », «Ге Фотг», 
«Веаих-Аг{$ », « Ехсе]51ог », «Ге Топгпа| 4ез Пера », « Мтег- 
Уа », « МопуеПез ТА Щега!гез », « Г’Огаге », « ета! », « Сапа 1ае », 
«Ге Рей Райяеп », «Се Рем Тоигпа|», «Се Зо! », «Соггез- 
ропЯ9ап+ Науаз », « Сугапо », ‹ Г’Питапз1ееаи+ », « Топфез 1ез 
Е1Н01$ », « Уепагед1 », « Глилеге », « Це Тоигпа1| », и т.д. и Т.Д. 


Мне было бы трудно дать здесь хотя бы краткий обзор 
всей французской печати о Выетавке. Приведу лишь несколько 
наиболее характерных образцов: Газета «Ше Е1баго » писала: 
«Международный праздник столетия должен поставить Пуш- 
кина на его настоящее место, среди самых больших писателей 
мира». 

Обштирную статью посвятила выставке газета « Веаих Аг{$ ». 
В статье были такие строки: 

«Эта выставка, устроенная в изгнании, вдали от музеев и 
книгохранилищ России, нашла средства не только полно отра- 
зить жизнь и творчество Пушкина, но и внести новый вклад в 
науку о Пушкине в виде рукописей п предметов, которые до 
сих пор никогда еще не выставлялись». 

В «Га Е1еспе » писали: 

«Мне тем приятнее говорить о Пушкинской Выставке, что 
у меня нет никакой слабости к выставкам-воспоминаниям. Но 
есть выставки-воспоминания п выставки-воспоминания... Эта 
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выставка — чудо в своем роде. Она воскрешает с предельным 
вкусом эпоху, в которой жил один из самых больших поэтов 
человечества...» 


В журнале «< Уовдие » была напечатана статья, в которой 
говорилось: 


«Как нужно благодарить Сергея Лифаря за то, что он орга- 
низовал эту волнующую Пушкинскую Выставку... Трудно прелд- 
ставить себе ансамбль более разнообразный, более пленящий 
и более воскрешающий эпоху, который был предложен восхи- 
щенному любопытству многочисленных посетителей». 


Дав обзор Выетавки и ее экспонатов, автор статьи заканчи- 
вает ее: «Воскресив Пушкина, Сергей Лифарь, при доброжела- 
тельном участии многочисленных коллекционеров, сделал для 
нас ощутимой всю его эпоху; вот чудесный результат». 


О воскрешении эпохи говорили почти все журналы и газе- 
ты. Особенно убедительной в этом отношении была статья Марка 
Амьо в «Г’Есро ае Раим$ ». 


«Что характеризует эту выставку — писал он — это обста- 
новка. Воскрешен не только Пушкин, но так же и его современ- 
ники, те, кто его знал, кто его любил или ненавидел, его эпоха, 
тот ХХ век, который был, быть может, таким же великим рус- 
ским веком, как ХУП был наптим. И все это связано одно с дру- 
гим, одно дополняет другое...» 


Роже Ланн посвятил несколько статей выставке в «Га 
эеташе 4е Ра!15 » и закончил замечательной фразой: «Откры- 
тая Пушкинская Выставка на несколько недель устанавливает 
присутетвие поэзии в сердце Парижа». 

Обетоятельную статью посвятил выставке Жерар д’Увилль 
в «Га Веуче аез Оеих Мопае$ ». В ней он писал: 

«Пушкинской выставкой мы обязаны Сергею Лифарю, ко- 
торый устроил ее в зале Плейель с совершенным вкусом и бла- 
гоговением. Вокруг прекрасного бюста и нескольких портретов 
Пушкина собраны портреты, рисунки, эстампы, предетавля- 
ющие знаменитых людей, которые были его современниками, от 
императора Николая до различных князей и великих князей, 
ослепительных светских красавиц, возлюбленных, титулован- 
ных 0606, в их одежде, которую носили сто лет тому назад, © 
длинными спадающими локонами или с высокими взбитыми 
прическами...» 


# 
Еж 


18 апреля 1937 года — последний день Пушкинской Вы- 
ставки — ознаменовалея торжественным собранием, состояв- 
птимея в большом зале Выставки. Среди выступавших ораторов, 
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отметивших болышое культурное значение выставки, выступил 
на эстраде И. А. Бунин, читавший стихи Пушкина. 

Меня глубоко тронули преподнесенные мне на собрании 
открытые письма от Митрополита Евлогия и Александра Пле- 
щеева, тексты которых я привожу ниже. 


Глубокоуважаемый Сергей Михайлович, 


Сегодня русские люди единодушно горячо приветствуют 
вас за ваши большие и разнообразные труды, посвященные 
имени нашего величайшего поэта А. С. Пушкина. Прекрасным 
завершением этих трудов является организованная вами 
Пушкинская Выставка, где собрано так много предметов, ха- 
рактеризующих и личность поэта ц его эпоху, способствую- 
цих уяснению его исторического образа. Это ваша большая 
заслуга пред нашей национальной русской культурой, — пред 
Родиной и, в частности, пред русской эмиграцией. П за это 
позвольте и мне, как русскому человеку, свято чпущему поа- 
мять нашего великого поэта, выразить вам мое восхищение 
и сердечную благодарность. 


Да благословит вас Господь! 


Глубоко уважающий вас 
7 Митрополит Евлогий. 
Париж. 


Дорогой друг, 


Вы совершили буквально подвиг — почлпив устройством 
блестящей Выставки 100-летие со дня кончины Пушкина 
(1837), Выставки, которая в сердиах ваших соотечествен- 
ников вызвала единодушную, глубочайшую вам благодарность 
и восторг, объединив в этом хоре все партии, все классы, 
представителей всех народностей России. 


Такая выставка в память поэта вызвала бы одинаковый 
восторг и в Петербурге, и в Москве. Вы напечатали роскошно 
изданный каталог этой выставки, перепечатали первое изда- 
ние «Евгения Онегина» — издали собрание неопубликованных 
писем Пушкина, ряд брошюр о поэте, несколько его портре- 
пов и проч. 


Ваше Пушкинианство — это чудо в условиях нашей 
жизни в изгнании, это незабываемая ваша заслуга перед нашей 
общественностью, удостоившей вас поднесением медали с 
портретом Пушкина, и перед иностраничами, начиная с фран- 
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цузских ученых и писателей во главе с Полем Валери и Кокто, 
горячо приветствовавших вместе с нами Пушкинские дни в 
Париже. 

Нам всем известно, каких трудов, забот и неприятно- 
стей стоил вам этот национальный праздник. 

Красивую страницу в историю русской культуры за ру- 
оежом вписали вы. 

За мою долголетнюю жизнь я впервые встретил в лице 
вас, знаменитого балетного артиста — пламенного Пушжи- 
нианца... Всътреча, дорогой друг, для меня совсем неожиданная... 


Не верилось в успех вашей выставки, но ваша любовь ® 
России, к вашей родине, победила все преграды и восторже- 
ствовала. 

Александр Плещеев. 
Париж. 


а 

Пушкинская Выставка оказала исключительно большое 
влияние на отношения французского общества к русской куль- 
туре, русской литературе, она дала ей большое и лучшее пред- 
оставление о ней. До самого последнего времени французы знали 
русскую литературу только второй половины ХХ века — Тур- 
генев, Толстой и Достоевский. Знали Ленина, Сталина, Мусорг- 
ского, Шаляпина, Дягилева, Павлову, но не Пушкина. В связи 
с чествованием столетия со дня смерти Пушкина они услышали 
имя великого русского поэта и узпали что он является самой 
болышой русской гордостью. После выставки французская пе- 
чать (и начавшее завоевывать слушателя радио) заговорила о 
русском искусстве с большим знанием дела, а о Пушкине, как 
о лучшем и гениальном предетавителе и выразителе русской 
культуры и ее «золотого века» — первой части ХГХ столетия. 


Русские сжедневные газеты, выходящие в Париже: «Воз- 
рождение», «Последние Новости» и еженедельный журнал 
«Иллюстрированная Россия» выпустили специальные отдельные 
юбилейные номера. : 

К, сожалению, размеры настоящего исследования не позво- 
ляют остановиться подробно на содержании и оформлении 
обширнейших материалов и статей, посвященных Пушкинскому 
юбилею п появившихся в русской зарубежной мировой печати. 

Все эти материалы и издания находятея в моих собраниях 
и бережно хранятся. 
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‘``’ Большой интерес представляют собой переводы произве- 
дений Пушкина п труды, посвященные анализу его творчества, 
появившиеся на иностранных языках во всех частях света в 
связи с юбилейным годом. Русские литераторы п художники 
нередко принимали участие в подготовке таких изданий. На- 
пример, первый полный перевод «Евгения Онегина» па пталь- 
янский язык (проф. Ло Гатто) вышел в роскошном издании с 
предисловием Вячеслава Иванова и богато иллюстрирован рус- 
ским худ. Н. Кузьминым. Интересен так же болышой труд италь- 
янца Кюфферле «Театр Пушкина», вышедший к юбилейному 
году. 


Программа пушкинских торжеств была разработана Пуш- 
кинским Комитетом и включала в себя ряд манифестаций — 
собраний, лекций и концертов. Торжественное собрание па- 
мяти Пушкина было назначено на 11 февраля 1937 года в зале 
Иена — в столетнюю годовщину смерти поэта, но фактически 
пушкинекие торжества начались еще за год до того, 17 марта 
1936 года, художественным вечером в зале Плейель. 


С этим вечером у меня связано много любопытных воспоми- 
наний. Осуществляя нашу общую идею всемирного прославле- 
ния русского национального гения, я поставил себе целью при- 
влечь к участию в чествовании Пушкина самых выдающихся 
представителей европейской культуры. Одним из наиболее яр- 
ких и прославленных ее представителей был в те дни поэт и фи- 
лософ Поль Валери, и именно к нему я обратился с просьбой 
выступить на вечере и сказать слово о Пушкине. Велико было 
мое изумление, когда Валери откровенно заявил мне, что он 
вообще не знает, кто такой Пушкин. Я с удовольствием вепоми- 
наю нашу беседу, которая после того началась. С жаром и увле- 
чением я рассказал Полю Валери о том, кто такой Пушкин и чем 
он является для каждого русекого человека и чем он должен 
быть для каждого культурного человека на земном шаре. Мне 
кажется, я говорил достаточно убедительно и покорил Валери. 
Он согласился произнести краткую речь о Пушкине и просил 
лишь меня приготовить ему небольшой конспект с изложением 
основных данных, касающихея Пушкина. Этот конспект я при- 
готовил, и по нему — в переработанном им виде — Валери читал 
свою речь на Пушкинском вечере, в зале Плейель. 


Многие французские академики охотно согласились войти 
в почетный комитет вечера и сами присутствовали на нем. 


Интересно отметить, что с этой же речью Поль Валери вы- 
ступал вторично через год в Сорбонне. Это было 29 января 1937 
года на торжественном чествовании Пушкина, организован- 
ном французским правительством. На этом собрании, носив- 
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шем официальный характер, присутствовал советский посол 
Потемкин. С речами, кроме Поля Валери, выступали министр 
народного просвещения Жан Зей и профессор Мазон. 


Я на этом вечере не присутствовал. Меня не пригласили. 
Позже Поль Валери рассказывал мне, что перед началом собра- 
ния организаторы из Советского Посольства просили его дать 
ознакомиться с содержанием его речи. Речь эта была та же, что 
и произнесенная им на моем концерте 1936 года. В ней Валери 
откровенно признавал, что до встречи со мной, Лифарем, он 
имел о Пушкине весьма смутное представление. Это место речи 
Поля Валери было «рекомендовано» выпустить, чтобы не упо- 
минать имя Лифаря. 


— Вот видите, Лифарь, как мы теряем свободу, — © 
горечью прибавил Валери, рассказывая мне об этом. 


— А как же, мой дорогой Майге её Апу, вы уступили?... 


В программу моего художественного вечера 1936 года я 
включил мой новый балет «Жюрупари» на музыку бразилиан- 
ского композитора Вилла Лобос. Париж был заинтересован 
моей хореографией и новым балетом. Танец и балет открывали 
поэту новые двери дружбы. Принимала участие также и бале- 
рина Вера Немчинова. 


Концертное отделение вечера было одним из наиболее бле- 
стящих среди других концертов парижского сезона. Сбор с 
этого концерта был передан мною Пушкинскому Есмитету. 


Второй устроенный мною Пушкинский вечер входил уже 
в программу начинавшихея пушкинских торжеств, точнее го- 
воря, он их открывал. Вечер этот состоялся также в зале 
Плейель 8 февраля 1937 года, за три дня до торжественного 
собрания Пушкинского Комитета. 


Вечер этот, правильнее было бы назвать его юбилейным 
спектаклем, носил торжественный характер. По выражению в 
отчете Пушкинского Комитета, «это был смотр русских компо- 
зиторов, которых вдохновил гений Пушкина, и которые написали 
одни из лучших своих опер и романсов на пушкинские слова и 
темы. В программу спектакля, которой предшествовало слово 
товарища председателя Пушкинекого Комитета М. М. Федорова, 
входили опера «Русалка» Даргомыжекого, сцены из «Руслана 
и Мюдмилы» Глинки и обширные балетные интермедии из 
этих опер в моей постановке при участии учениц балетных сту- 
дий Кшесинской, Трефиловой, Егоровой и Преображенской. 
Кроме того, я сам танцевал с балериной солисткой Парижекой 
Оперы Лисетт Дарсонваль на музыку Чайковского «Синяя 
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Птица» из «Спящей Красавицы». А. Ремизов читал «Сказку 
0 золотой рыбке». 


Спектакль имел очень болышой художественный и мате- 
риальный успех. Повторяю, что чистый доход с него в размере 
22.028 фр. 70 см. пошел на покрытие дефицита по изданию 
юбилейного собрания сочинений Пушкина. 


Большое торжественное собрание Пушкинского Коми- 
тета под председательством В. А. Маклакова состоялось 11 
февраля — в день столетней годовщины смерти поэта — в зале 
Иена. На этом собрании произнесли речи В. А. Маклаков, И. С. 
Шмелев, Д. С. Мережковский, проф. 9. Оман и Ж. Легра, А. В. 
Карташев и М. М. Федоров. 


После этого торжественного собрания, состоялся еще ряд 
вечеров и концертов в честь Пушкина, устроенных комитетом 
«Дня русской культуры» и другими организациями. Всего в 
эти дни в Париже таких Пушкинских вечеров было устроено 
более 40 (в том числе вечер Союза деятелей русского искус- 
ства совместно с Пушкинским Комитетом в зале Иена 21 фев 
раля). Мною был устроен еще третий вечер совместно с Рус- 
оким Народным Университетом и Тургеневской библиотекой 
18 марта в зале Плейель. Вступительное слово перед поднятием 
занавеса было сказано М. Л. Гофманом и правнуком Пушкина 
А. Н. Пушкиным. Большим симфоническим оркестром дири- 
жировал М. Штейман. Выступали артистки Е. Карницкая, М. 
Крыжановская, Вера Бринер, М. Каншин и др. Для этого тор- 
жественного и художественного вечера я поставил танец «Ви- 
тязь» на муз. Глинки и хореографические сцены по поэме Пуш- 
кина «Цыганы» на муз. Ковалева. 


Большая Парижекая Опера, по моей инициативе, тоже отме- 
тила столетие смерти Пушкина, дав торжественный спектакль 
«Борис Годунов», где в полонезе танцевал я. 


Помимо всевозможных юбилейных манифестаций, непо- 
оредетвенно руководимых мной, многим организациям Пушкин- 
ских вечеров я оказывал свое содействие в составлении про- 
грамм, предоставлением отдельных номеров, артистов и т. д. 


Заключительный Пушкинский вечер состоялся 13 февраля 
1938 г. в зале Плейель. Я поддержал эту художественную мани- 
фестацию не только евоим выступлением на сцене, но и подго- 
товкой значительной части программы вечера, поставив балет- 
ное отделение из оперы «Русалка» на муз. Даргомыжекого и 
танец «Золотого Цетушка» на муз. Римского-Кореакова. 
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Задуманный еще в 1935 г. балет на Пушкинскую тему 
«Пир во время чумы» я намеревался поставить на сцене Боль- 
шой Оперы в 1937 году. План постановки был мной детально 
разработан, а русский композитор эмигрант Артур Лурье закон- 
чил музыкальную партитуру, но постановку пришлось отменить 
— необходимые кредиты не были утверждены министром свое- 
временно. 


Несколько раз я пытался привлечь Ф. И. Шаляпина к уча- 
стию в Пушкинских торжествах. Но несмотря на его друже- 
ское отношение ко мне и мои просьбы, мне не удалось зару- 
читься его согласием. 


Помню одну встречу у него дома в Париже, на авеню 
ФЕУ1аи, в 1937 году. 


Принял он меня, как всегда, ласково. Расспралпивал о моей 
балетмейстерской работе в Болыпой Опере, о моих Пушкин- 
ских изданиях, говорил о балете. Но когда я ему сказал, что 
теперь он внемлет нашему «пушкинскому призыву», он меня 
остановил. 


— Лифарь, не настаивай, не буду петь даром, поют бес- 
платно только птички небесные... Давай лучше откроем вместе 
Академию Драматического Искусства в Париже. Для начала 
будем играть «Моцарта и Сальери» Пушкина. Ты будешь Мо- 
цартом, а я Сальери. Слушай!.. 


И не глядя в текет, по памяти, начал декламировать обе 
роли: — Моцарта и Сальери. Слушал я его с возрастающим 
трепетом. Я был обворожен глубиной слова, изяществом дик- 
ции, мимикой, страетностью и стихийностью этого великого 
актера. 


Никогда я не слышал и думаю, что не услышу такого 
гениального мастерства. Я присутствовал на мистерии, «чуде- 
чудес» драматического искусства и перевоплощения. Я был 
потрясен, раздавлен... 


Через год, в Париже, после долгой болезни Шаляпин скон- 
чался. 


Умер всликий русский актер на чужой земле, вдали от 
Родины, но прославил ее во всем мире. 


ЕЗ 
Ж* 
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Манифестациями в дни столетия смерти Пушкина не 
ограничилось мое участие в прославлении имени нашего 
национального поэта. Двенадцать лет спустя, в 1949 году, 
новая юбилейная дата — 150-летие со дня рождения Пушкина 
— вновь дала мне повод принять участие в прославлении его 
памяти. Мои усилия на этот раз были направлены в сторону 
русской молодежи, живущей в Париже. Эти юноши и девушки, 
достигшие уже такого возраста, в котором доступно восприя- 
тие поэзии Пушкина и сознательное отношение к его творче- 
ству, родились и выросли на чужбине, вдали от источников род- 
ной великой культуры, и тем более необходимо было направить 
свои усилия на ознакомление их с этой родной культурой. Вот 
почему, задумав вторую Пушкинскую выставку, я решил 
устроить ее в русском учебном заведении — в русской гимна- 
зии имени кн. Донской, в Париже. Выставка эта, на которой, 
помимо книг, рукописей, рисунков и других реликвий вели- 
кого поэта из моей собственной коллекции, было много экепо- 
натов, любезно предоставленных мне другими коллекционе- 
рами, продолжалась с 26 июня по 10 июля 1949 года и имела 
большой успех не только у посещавших ее школьников, но и у 
многочисленных посетителей старшего возраста. Веего на вы- 
отавке было представлено более 150 экспонатов. 


25 июня, в ознаменование 150-летия со дня рождения Пуш- 
кина, в русской гимназии мною был организован большой кон- 
церт. К участию в нем я привлек лучшие оперные, драматиче- 
окие и хореографические силы Парижа, как русские, так и 
французские. Из русских артистов назову М. Крыжановскую, 
М. Давыдову, проф. Дольницкого, русско-французских артисток 
Людмилу Питоеву и Мареель ения. Из французских артистов в 
концерте принимали участие балерины Соланж Шварц, Лисетт 
Дарсонваль, Иветт Шовире, Лиана Дайде, Клод Бесси, Райс, 
Клавье, а также певец Большой Оперы Роже Рико, исполнив- 
ший сцену смерти Бориса Годунова. 


Драматург и режиесер Н. Н. Евреинов, принадлежащий 
с Мейерхольдом, Станиславским и Немировичем-Данченко к 
«могучей кучке» реформаторов драматического театра, при- 
нял тоже участие в этом концерте-гала. Я танцевал на сцене 
под его вдохновенную декламацию Пушкинского «Пророка», 
созданного мной для этого праздника. Пластически, образ «Про- 
рока» я приблизил к «Прометею». Я участвовал также в по- 
ставленной мной балетной пнтермедии из «Евгепия Онегина» 
с балерипами: Иветт Шовире, Лианой Дайде, Клод Бесеп и др. 
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Выставка эта, как и концерт, были организованы под пред- 
седательством правнука Пушкина, Александра Николаевича 
Пушкина. Конферировал артист из Сошё@е Егапса1зе Роберт 
Мапюэль. Этими подробностями я хочу подчеркнуть русско- 
фрапцузекий характер вечера, иными словами, участие ино- 
странных артистов в прославлении нашего великого поэта. Вы- 
пуск учеников Русской гимназии этого года был под знаком 
«Пушкинского выпуска». 


Ж* 


Такова в общих чертах моя деятельность в качестве члена, 
Пушкинекого Комитета и пушкиниста. С чувством огромной 
радости я вепоминаю, что работа моя была оценена Пушкин- 
ским Комитетом, который выразил мне свою признательность 
в адресе, приведенном мною в начале этого очерка. Еще более 
трогательным и ценным для меня был жест Пушкинского Ко- 
митета, решившего оставить мне вещественную память о моей 
работе. В протоколе заседания Пушкинского Комитета от 14 
октября 1937 года (это было одно из последних заседаний Ко- 
митета) говорится: 


«В озпаменование заслуг члена Президиума Пушкинского 
Комитета С. М. Лифаря, так много сделавшего для успеха чество- 
вания А. С. Пушкина и устроившего блестящую Пушкинекую 
Выставку в Париже, поднести сму от Пушкинского Комитета 
золотую медаль с изображением Пушкина. Медаль тут же под- 
носится Сергею Михайловичу под аплодисменты всего собра- 
НИЯ». 


Эту медаль я свято храню, как память о моем участии в 
дорогом для меня деле прославления имени Пушкина и слу- 
жения Росспи... 


За мои литературные «пушкинекие подвиги» я получил 
лестную для меня награду: в ремизовекой «Обезьяньей Акаде- 
мии» я занял кресло Максима Горького, умершего в Советском 
Союзе в 1936 г. 


Наши парижские закрытые и литературные собрания, се 
Буниным, Мережковеким, Ремизовым, Шмелевым, Гпппиус, 
Зайцевым, Алдановым, Милюковым, Адамовичем, А. Бенуа, 
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М. Добужинским, Н. Гончаровой, обогащали меня, радовали, 
увлекали. Присоединялись к нам Рахманинов и Шаляпин. С 
Ходасевичем спорили, ссорплись, полемизировали. 


Молодые парижские поэты литературного кружка, суще- 
ствовавшего в то время, постоянно встречались со мною на 
Монпарнассее в «< Воюпае », «Пеих Мабо$» или в русском 
ресторане « Догайиаие ». 


В их невеселую эмигрантскую жизнь проникал солнечный 
луч надежды — быть, творить, верить, любить Россию. 


5; д: 
ИАН: 


Печать Веемирного Пушкинекого 
Комитета. 1937 г. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Мои статьи о Пушкине 


(Текст надписи Жана Кокто на его рисунке, 
сделанном для иллюстрации моей статьи в “Фигаро”.) 
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Теап Сосфтеаи 
а тот спет бетде ат 


Тапллет 1937 


Как нельзя сорвать цвепжа с моря, так невозможно пере- 
вести Пушкина. Я полагаю, что причина этого не связана 
с Музыкой поэмы, а все происходит от капли негритянской 
крови с динамизмом Гарлема, пульсацией джаз-банда и ритмом 
черных. 
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Моему дорогому 
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Январь 1937 
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Статья С. Лифаря о Пушкине с рис. Ж. Кокто. 
“Фигаро”, 23 января 1937 г. 
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«Е1саго Гаегайте », 23 ]фапхлег 1937. Ра11$. 
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а11$1: ац’а КНоиерВеузКу, ал’есБиё ГБоппеиг 4е ргопорсег 1ез 
Ч15соигз Чпаибигайоп. №@аЦ-се раз ргёсВег Чдапз 1е 4езет{ ? №е5 
раго]ез аи’ аПа1епф ргопопсег, 51 БеПез ач’еПез ЁШалззетф, пе 
т15Чиа1ещ-еЦез раз 4е рагайг- уаштез, ши ез ? 
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П п’еп Ц\ф, Беигеизетеп+, еп. Га Боппе раго]е Чез огайеиг$ 
зе рога А 1тауегз юще 1а Визфе.  [е рауз епИег $0г4{ епйп 4е 
5оп 5Пепсе её + ёсБо раг Чез асс]атаНоптз епоиз1аез. Га 
сегетоте 4еуш{ ипе Ё{#е пайопае, аппопсай1се Че зо]еппе6$ 
раз гап4ез епсоге... 


С’е5{ а11$1 ач’аргёз ип 415соиг$ епЙатиё её уёгНаетет 
ргорреНачце, Позбо1еузКу сопсаай: 

«уе 1е гере, поч роиуопз$ ргос]атлег Ч6зогта1з 1е х@еме 
ип1уегзе] ае Роисркше. П а зи, еп оп ате, имт 1е вече 4е 
Ригуегз епйег, соште 1е з1еп ргорге. Еп агф, оц 4и тошз Ч4апз 
]е Чоташе 4е 1а сгбайоп аг41зНаче, П а п5 еп 6у!4епсе 1а 
сопехие, Рашуегза!{е 4ез фепЧарсез 4е Резрг\ гиззе; её П Га 
{а{ц Филе тамеге абзо|ве. 

« №е5{-се раз ёпогюе ? 

«91 1014е; поз репзёез пе $014 аче Гапфа$е, сейе Ёащалле 
{тоцуе, огасе а 1, ипе Базе. (фи! зай? 5’ ауаЦ уёси Чауатфаее, 
реи{-ё&те аига{-П ри геЙег Рате гиззе еп 4ез ппазез ргёс1зез, 
отапЧез её @цегпеПез, ассез515]ез а поз хегез Ч’Епгоре. Реш{-@те 
ей{-1] еи ]1е фетрз 4е 1епг ргоцуег ]а уёгасцЦе а4е поз фепЧапсез$. Е 
РЕпгоре поиз ей пимеих сотри1$. ЕПе пои$ ей Чеушеёз, еПе зе 
зега{ гарргоспёе 4е по\ц$, еп реше сопйапсе, е{ф запз сейе зоще 
Че тпёрг1$ ди’еПе а епсоге роиг поте рауз. Ре{-Ё&тге епЁп аиг10оп5- 
пои$ ей п1011$ 4е та]ещеп4из её 4е 415ри{ез 14е5Ипез. Геи пе Га 
раз уоч1а. РоисИКше ез тог& еп реш 6рапоч155етепф Ае $ез 
Тотсез. П а етроге Чапз 1а фотфе ипе эгап4е ёплете да’ пои$ 
{аи{ Аёзогта1$ гезочаге запз 1. » 

Сейе ргорвейе 4е Роз1еу$Ку пе ргедЙ-еПе раз ехасфетет 
Рарпее 1937, ой 1е топае еп ег 4еуа\{ Бопогег РоисЬКше ? 

Ге 415соиг$ ае ДозотеузКу ргоЧи1з{ ипе феПе пяргезз1оп аа’ 
{аи деуешт 1а1-тёте 1е Вёгоз 4е 1а Ее. 

Ма15$ ипе аийге уо1х гёепи& аи! гезфа запз @сБо : се!е 4е 1а 
Вазз1е раузаппе. [е раузап СешороБоу сопзфафбай < ауес )о1е » аие 
РоисрЕ те ауай аиз$1 &е «ип огап4 роёе раузап », дае «< оп ате 
беплае её риге ауай еи аце]аие сваеиг роиг ипе с1аз5е аие 1е5 
аг1$босгайез 415етф уПе, её Чи1, еп гбаШе, 4и ро1ш+ 4е уче туш её 
Вита, ез{ ре{-@те 1а раз по е 4е фо{ез, саг 1е| ип патеозе 
рШег еЦе ез* 1е зоиЧеп 1тергап1а Бе 4а рауз епЧег ! ». «Се зега 
ире Бейе {е, роигзмуай{ СепоБоБоу, ипе з0]епп её аи! ргоцуега 
чае 1е реирШе гиззе сотргепа Рипрог{апсе ае РоисЬКте, «се 
стар агЯзап Ае 1а гёсгеаНоп 4е 1а раго]е ае П]еи ». 


«че те оегте га! 4е гетагачег {$04е{о1$ дие 1а сотрага150п 
Чез 4еих ёродчез (сеПе 4е РоиспКше еф 1а пбёге) рагай з’ппрозег. 
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РоисВКше а 6сгй 4и 1етрз дие 1е зегуасе ех13{аЦ епсоге. Ггогба- 
п1заНоп и рауз, 1е рауз Пи-пёте, 400+ епйп @ай Ч1егеп{ 4е се 
91 езф плашепапф её 4е се ди! зега дапз ип рауз оч 1е фхгауаП 
зега Пбге. Ге зегуабе п’а ри ач’@ои ег — еп рагйе аи тошз — 
Рерапои155етет+ 4и вече роёНаие ае РоисЬКше дапз 1е дотате 
Че 1а стгвайоп рори|а те. 


Аи5$1 1а Ее сё6бтее п’аига!{-еПе раз фоще ГРатар1еиг уоч№е, 
51 Рор п’у ргопопсай ип ои р!азчеиг$ 41зсоит$ оррозатф Геродие 
4е РоисЬКше & 1а пбёте, се|е ой 1е огапа роёе Че\улет{ ассезз1е 
а пофге реире ПЬге её 1афотеих >». 


эерф апз аргёз, еп 1887, оп сотпиаетогай 1е спадиащепаге 4е 
]\а пог ае Рочськше. Га з0с1е гиззе Н+ Че зоп пуеих роиг 
Чоппег диеачце 1а$4ге а 1а сёгётоше ; еПе пе риё у геизяг еф а 
соттеёетогаНоп разза А рей ргёз шарегсие. А се]а ргёз аче 1ез 
сецугез 4е Роиспкше фотЪрегеп{ 4апз 1е дЧоташе рибИс. 


Та сёгётоте 4е 1887 п’ауа!\ раз еи Ф’ппрогапсе ргорге. ЕПе 
зегу{ Че рг@асе аих огапаез {&ез паНопа]ез гиззез 4е 1899 — 
аппёе 4и сещепате Чи роёфе. Га сотлетогаНоп 4е 1899 В 
сеебгее раг 1а Влаз$1е епйеге — ацшфапё раг 1е боцуегпетет* дие 
раг 1е реире. ез сеиугез Аае РоисрЕше агепф е4Цеез а 4ез 
тпПШопз 9’ехетр1агез дае Роп 4154т1риа вгабайетен{ аих есоПегз, 
аих По еёадиез еф ]а5ач’аих са{6$. 


Га Ваззе епйеёге Ёаф соцуег{е 41тарез аи рофе. П у е\+{ 4е5$ 
збапсез 4е 1есфаге, 4ез сопЁегепсез, Чез сопсег5, Чез зо1геез, Ч4ез 
ехроз1оп$ сопзасгеез & РоисрЕте. лез зауап{ё$ зе уоиёгет{ 4е 
раз еп раз а Рефаае 4е зоп сецуге : П п’у ей роиг атз1 ге, раз 
Че ]оигз зап ач’ипе рибИсаНоп — фгаЦарё 4е РоисВЁЕте — пе 
раг0ё. Г’аппёе 1899 №4 уёгнаЛетеп+ « Раппее РоисрЕше ». С’ез* 
а]отз даче 1а Влзз1е АесочугЦ зоп веше её геушё а зоп ргепег 
атпопг. 


РоисБЁЕте пе Рауай-П раз ргеуи, дае]чиез п1015 ауат{ за 
тогф, аи тоте{ ой 1а са1отте з6у155а!й зиг Пл её зап$ аи’ рб 
ауо1г аисип езрог Феп Ёэге ла5Ясе диап ПШ еспуй зоп «Мопл- 
тпепф » ? (лез уегз с1-4еззои$ зопф а4арфез ае 1а фгадисНоп ФА. 
Н1гопаеПе) : 

ЕХЕСТ МОМОМЕМТОМ 


Те те 511$ ег1её топ ргорге попитеп+ 

Си! п’ез{ рош+ф Гоеиуге 4е ша тат; 

Еф ]ата1$ 1е зеп ег ди! у тёпе 1е реире 
Ме зега епуаБ! 4е гопсез. 

Раз Баи{ шёште дие а со]оппе А1ехапагше, 
Па Чгеззе зоп Ёгорф гефеПе. 
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№ оп ! Де пе тоигга1 раз %00ё епйег ! Еф поп Ате 
Еп гла П1уге засгее зигуЛуга а ша сепоге, 

Еф зега заиуее Чи пеап&. 

Ма =о1ге игега фап{+ ди’1с1-Баз \уга, 

Еа+{- зеи| аи топае, ип рофе. 

Еф 1е ргац 4е топ пот зе гёрапага раю 

А {фгауегз$ Риотепзе Влазче. 

СПааче реир!е 4е сЪех поиз ше поттега : 

Те Нег Чезсепдап аи Зауе, её 1е Ештпо15, 
Еф 1е Топроизе гез%ё уазач’аА ргёзепф заиуазе, 
Еф 1е Ка!почиЕ, апт 4ез $4еррез. 

Гопз{етрз, ]фе зега1 сБег аи реие ропг ауо!т, 
Раг та [уге, еуеШе 4е по ез зепитет{5, 

Еп поп з1ее сгие|, спагёе 1а ПБеге, 

Аррее, зиг сеих аи! Ёа|гетф, 1а аётепсе. 

О Мизе: обё1$ а 1а уо]оп4е Фуше: 

Запз геоп4ег РоНепзе её рлугиег ]а соигоппе, 
Весо!з, шА1Шегепфе, @ео5е ой са1отаме 

Еф пе сопфгед1$ раз 1е $0%. 


Рагиу 1ез ши рез БгосБигез сопзасгеёез а Роисркше е 
рагиез а сеМе оссаз1оп, П еп Ё#аи& гееплг ипе: еПе фгаЦе аез 
« тгааисНоп$ Фоеиугез Ае РоисбКште еп сшачапфе ]1априез е 
Ч1а]есфез хегз ». Оп у ф1гоцуе ете аиёгез диечиез рабез сопза- 
сгбёез а 1а гепоттее топр1ае ае РоисрЕше её ипе ситеизе 
епитегаНоп 4ез {га4исЯоптз$ 4е зез сецугез еп 41Ёегет$ Ч1а]ес{ез 
ги55ез, се 491 ргоцуе аче Роисбкше ефаЦ @ба]етепф соппа «Аи 
Нег 4езсепЧат{ Чи З1ауе, ди Етпо!$, 4 Топгоцзе, гезе азаи’а 
ргёзеп{ заиуаре, её 4и КаПпоик, ат1 4ез %еррез ». 


Тощ{е!01$, |а уёгЦаБе з1е01ЯсаНоп Чез зо]еппЦез Че 1899 
гез14е 4апз се Ёа{ до’еПез оп+ зегу1 4е Базе аи топитепт{ ег1её 
а РоиспКше. 

ЕПез оп{ вуеШе [Г1ицегё&{ 4ез таззез ; (1п+егё аи! п’а ЁаЦц аче 
сгойге 4ери!$ 37 апз) её еПез оп+ топёгё, раг аШеигз$, ам’ п’у 


ауаЦ, а сеМе еродие, аисип гесие] сгИаие сотр1е{ф 4ез сепугез 
де РоисвКте. 


Г’аппёее 1899 тпагаче 1е аёби+{ 4и « роисЬК/зте » — зс1епее 
Ае РоисВКте — еп Влззе: оп УОЙ рагайге ипе ею асаае- 
пп1айе 4ез сеиугез Чи роёе. Пез ]}оигпаих Пл 50104 зрес1а]етеп+ 
сопзасгез, Аса4енуе 4ез Эс1епсез таириге оп Мизее РоисВКте, 
еёс... Ге « роисЬК1т1$те » а зигуеси а 1а геуоТаНоп зос1а]е аи! 
а рощеуегзе 1а Ваззе : 4ез зауат{$, фои]оигз раз пошгеих, $е 
сопзасгепё а Рефа4е 4е 1а \1е её 4е Гоецуге Чи сете паНопа]. П 
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Та { пофег, 31 Роп уе @те дла%е, дае 1ез рибИсаНоп$ ди! рага15- 
зет{ асфлеПетеп{ еп 1.8.5.5. рег4еп{ Че 1еиг уа]еиг а саизе 4ез 
«ОБИраНопз$ $0с1а1ез » 4е 1еиг ащеиг$, её дие Гоп а Тай р№@$ 
Чапз 1е Чоташе Чи «< роис Е т1зте » аи соиг$ Ч4ез Ф1х-зерф рге- 
пп1ёгез аппбез 4е поёге з1ее аа’А 1а Ни аи зефе дегтег, фап% 
аи ро1т{ 4е уце дча ай ач’аи ро1тё 4е уче диаШЩаНЕ. 


М№ои$ У0161 а 1а уеШе 4е 1а 4го1516те сотиетогаНоп 4е 
РоисЬкте : се|е 4и сежщепашге 4е за пот. Ца Вазе зоу1еИаие 
5’у ргёраге Чери!1$ 1опрфетрз её пе тапаиега раз 4е 1а тагачег 
Че тшапПезаЯоп$ ртап105ез. ГёпшегаЯ её Мозсои, 1ез аеих 
сарКа]ез, аигопф 4е дао! @хге Негез, её роиггоп{ф ехрозег 4ез 
{гезог$ шез&та е$ : папизсгЦз её ге!ачез ае РоисЬ те. Пе р/!з, 
оп рейё ргеуолг 4е БеПез её 4е потабгеизез е4!1оп$ 4ез сепугез 
ди роёе. 


Оп рейф з’аМепаге, еп зотте, дае 1ез сегетотез сотлтето- 
гайуез 4е 1937 аёраззепф, еп Ёае, сеПез 4е 1899 её ргёзет{епт{ ип 
пцегё раз эгап епсоге рог 1е реие гиззе. 


Ве]ои155015-поиз 4е се дие сег{башз « роисЬК1115{е$ » ргобез 
её зёееих а1еп{ ри {г1отрНег Ч’апе {еп апсе 41 рага1$за! $’1т- 
розег: сейе 4е уст еп РоисйКте ип арб\ге её ип ргорЬЩе 4е 
]а гбуоЯоп. ЕВ1еп Че р№шз !аих аие сейе пцегргёайоп : 
РоисрЕше а, сефез, аппе 1а Пбеге: 


«Фе зега1 сВег аи реир!е... роиг ауолг, 
еп плоп $16е сгие|, сВапёё ]1а Преше >... 


Ма!$ П Ё\{ аи$$1 ип аг1юсгаце, адуегзаге 4е фоще геуо1а оп 
зос1а]е, 4е фоще езрёсе 4е у1]епсе: «№ез сБапбетеп+{$ 1ез тей- 
]еигз её 1ез раз а Ъез$ зоп{ сеих аи! 5е рго4и1зет{ зои$ РтНаепсе 
Чи гаЁёНпетеп+ 4ез тоейг$, запз пиПе у1епсе. П1еи поиз$ ргезегуе 
4’а551$4ег а ип зои1еуетеп+ еп Виз$е ; П зегай Багаге её збар14е. 
51 сегфа!1$ зопбепф а!1$1, с’езф диа’$ з00ё 4гор ]феипез ом ди’1$ 
соппа1$5еп{ па] пое реире, ои епсоге 4и’1$ $004 5епз сгие[5, 
роиг 41 1а {Ёе Чи ргосБаш, аа дие 1а 1епг ргорге, пе уаий 
раз ип Пага. » 


Г’аи{ге Визе — ?’ефеп4$ раг 1А 1а Ваззе еп ехП — з’аррге, 
е|е аиз$1, а сотптоетогег |е сефепаште 4е 1а тог{+ 4е Роисвкте. 
ЕПе п’а раз а за 415роз оп 1ез г1сБеззез ае РО.В.5.5. ЕПе п’а аче 
реи 4е зауап{$ зресаИз{ез 4апз Рефаае ае РоисвКше. ЕПе п’а раз 
поп раз Че уаз{ез соПесйопз$ 4е тапизсгИз п1 4е аемез Че 
{аб ]еаих п! Че шизее РоисЬКте. 


Ма1з еПе а аиге сБозе : ипе разз1оп г@ееПе её уйуе роиг сеци 
Чат Ёаф «]е ргеш]1ег атопг 4е 1а Ваззе ». 
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Г’О.В.$.5. а еи 1а роз ие 4е рибПег 4е БеПез е@1#ю0п$ 4е 
РоисЬК1ше, ауес гергодисНопз 4е тапизсгИиз аи роЁе, её ФеаЦег 
ез соПесйоптз рыуеез 4опф 1а г1сЪеззе ай ргеуо1г аче ГЕхроз1 оп 
«РоисбКше её зоп ёродие », аи! 4о{ зоцупг ргосратетет{ а 1а 
В1ЬПоеёаие МаНопае, зега ипе ягап4е её БеПе тап!езайоп. 


Га Влазз1е ехП6е а сгёе 85 сотйеёз РоисбКше, Ап1яез раг ив 
сотИе сещга1, 4оп+ 1е з165е ез{ а Раг!$. Сез сотЦёз$ оп& 1гоицуе 1ез 
геззоигсез пёсеззайгез роиг с@ергег 1е сещепаге Че РоисЬКте 
раг ипе е41 оп стае 4е зез сецугез... Дез соп{егепсез, ГРогба- 
п1заНоп 4ез ехроз1оп$, Чез зо1геез еф дез сопсегё$, 4ез БаПейз 
поцуеаих 50104 сгеёз иг 4ез зи]ефз етргищеёз а РоисрКше. 


Те а тагачаю* 4е сейе соттетогаоп ез+ ач’еПе аига Пеи 
Чапз {геще-зер* рауз гёраг\1$ зиг 1ез сша сопЯпещ5. №ез пофар- 
1146$ гиззез — 1 с@еБгез аззет{-еПез — даче поиз 4гоцуоп$ зиг 
]а 1$34е аез тегбгез Чи сопЦцеё РоисЬКше ппроепф рец : се ди! 
сопрфе с’ез& даче поцз у г@еуопз пей{ асааетлсептз Ёгапса1$ ; аие 
]а Зогроппе огбап1зе ипе вгар4е зёапсе соптетогайуе ; ач’ипе 
Ехрозюп РоисЬКте уа з’оцугг а 1а ВПоедие МаНопае ; даче 
{го15 Аса4аён1ез еигорееппез уоп& с@еБгег 1е веше паНопа!; еф, 
епНо, даче 1е 'ТЬеё&{ге Майопа1 4е ГОрега ае Раг1$ уа с@еБгег 1е 
сещепайге 4е РоисйКше еп Ёа15апф ]очег 1ез раз с@ебтез 4ез 
орёгаз шзр1гез раг се роее. 


С’ез{ а1151 даче 1а ргорвейе ае РоисЬКше 1е ргос]ате : 


«Мог! Че пе топгга! раз 4004 епйег! Её шоп аАте 
Ев тра [уге засгее зигууга а та сепаге, 

Ма #юо1ге Чигега {ап ач’1с1-Баз ууга, 

Еи(-П зеи| аи топае, ип роще. » 


Ге зоцуеп А4е РоисЬКше уа @хе сёеБге роиг |а фго1х1ете 
{015 поп зе]ететф ей Вла$$1е та1$ 4апз 1е топае епйег. Лазаи’1с1 
оп ауаЦ уи еп 111 ип 5гапа роёе пайопа! гиззе ; 4езогтза1$, 01$ 
1ез реир1ез роиггоп{ арргёс!ег 1а рофее 4е зоп еще. Г’Епгоре пе 
соппай раз епсоге Роисйкше, са пе Га раз етрёсВёе 4е пои$ 
Та1ге сопНапсе ; 4е сгоге дае 1а Вазче ауа{ еп РоисЬКше Газёге 
Ч12те 4е ргепаге р|асе дапз 1а сопзеПаНоп 4ез раз гаю4$ ешез. 


Г’Еягоре, раг 1ез Еез аихацеПез еПе уа аз51${ет, уа арргеп- 
Чгеа соппайге её а ашпег РоисИЕше. Цез га 1оа Раз1опз 1е Тегор& 
соппайге 4апз 1ез УШабез 1ез раз геси16$. 
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Оче]! зега\4 ]е го]е Фипе соптётогайоп $1 се п’&ай 4е зегуг 
Че ро! 4е Чёраг+ а ипе Ейаае р!а$ арргооп(1е 4е Гоецуге 4е сеи1 
а?еПе с@еёрге ? Се 14 1е ге аи абПе 4е 1899, ди! атогса ]е 
Аеуеорретеп+ Чи « роиспКш15те ». 


1937 герага РоиспКше ищуег$е]. 


Третий праздник Пушкина 


11 февраля исполняется 100 лет со дня смерти величай- 
шего Русского Поэта — «первой русской любви», по вещему 
слову позта Тютчева: 


Тебя ж, как первую любовь, 
России сердце не забудет. 


Первый пушкинский праздник был в июньские дни 1880 
года — при открытии памятника Пушкину в Москве. Празд- 
ник оказался неожиданным — казалось, что с 1837 года Россия 
только забывала свою первую любовь; казалось, что в десятиле- 
тия победного и торжествующего утилитаризма, когда громко 
провозглашалось, что «сапоги выше Шекспира» и красота, как 
красота, как прекрасное, жизни не нужна, забыто было самое 
имя того, кто полвека назад был любимым русским поэтом и 
вызывал юношеский энтузиазм в культурно-юном русском об- 
ществе; казалось, что имя Пушкина свято и молчаливо хра- 
нили в своих сердцах одни русские писатели, чуветвовавшие 
свою живую, кровную связь с величайшим русским гением (у 
всех русских писателей, начиная с Лермонтова и Гоголя и кон- 
чая Тургеневым и Достоевским, был исключительный культ 
Пушкина), да несколько человек; казалось, что если они заго- 
ворят о Пушкине — давно уже в русском обществе не гово- 
рили о нем! — их елова прозвучат, как в пустыне — прекрае- 
ные, но ненужные слова. И они заговорили на открытии памят- 
ника Пушкина — заговорил Тургенев, заговорил Достоевский, 
заговорил историк Ключевекий... И тут произошло июньское 
чудо: слова их не только услышала молчаливая Россия, но и 
покрыла их горячими, энтузиастическими аплодисментами 
и превратила чествование по случаю открытия памятника поэту 
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в великий национальный праздник, в котором было предвестие 
будущего великого русского праздника. Особенно зажгла, вос- 
пламенила всех пророческая речь Достоевского о пророческом 
значепии Пушкина. 


«Повторяю: мы уже можем указать на Пушкина, на вее- 
мирность и всечеловечноеть его гения. Ведь мог же он вместить 
чужие гении в душе своей как родные. В искусстве, по крайней 
мере, в художественном творчестве, он проявил эту всемирность 
стремления русского духа неоспоримо, а в этом уже великое 
указание. Еели наша мысль есть фантазия, то с Пушкиным 
есть, по крайней мере, на чем этой фантазии основалься. Вели 
бы жил он дольше, может быть явил бы бессмертные и великие 
образы души русской, уже понятные нашим европейским брать- 
ям, привлек бы их к нам гораздо более и ближе чем теперь, 
может быть успел бы им разъяснить всю правду стремлений 
наших, и они уже более понимали бы нас чем теперь, стали бы 
нае предугадывать, перестали бы на нас смотреть столь недо- 
верчиво и высокомерно, как теперь еще смотрят. Жил бы 
Пушкин долее, так и между нами было бы может быть менее 
недоразумений и споров, чем видим теперь. Но Бог судил ина- 
че. Пушкин умер в полном развитии своих сил и бесспорно 
унес с собой в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь 
без него эту тайну разгадываем...» 


Эти заключительные слова пророческой речи Достоевекого 
о 1957 годе — когда снова, но уже совсем иначе, и в другом 
смысле, и другим, громким, общеевропейским голосом и язы- 


ком, заговорят о мировом значении Пушкина, — вызвали та- 
кую нескончаемую бурю восторгов, что праздник Пушкина 
стал в то же время праздником и Достоевского — пророка о 


будущем понимании Пушкина. 


На этом первом пушкинском празднике-предвестии про- 
звучал п другой пророческий голое, пока еще одинокий — го- 
лос крестьянский, голос крестьянской Руси. С радостью крееть- 
янин Желнобобов говорил, что «Пушкин был и крестьянский 
поэт, и что в светлой и гениальной душе его была теплая струй- 
ка и к этому у нас сословию, которое по барски считается низ- 
ким, по человечеству же и по житейски, или же прямо, по 
Божьи, оно есть выше веех: на нем, как на, огромнейшем и силь- 
нейшем столпе все наше государство стоит». Крестьянин гово- 
рил, что открытие памятника Пушкина — «торжество будет 
великое: значит, что нынешний русский народ понимает зна- 
ченпе бывшего у себя на Руси великого деятеля в творчестве 
письменного Божьего слова. За сим я позволю себе сказать, 
именем нынешнего свободного и многомиллионного нашего 
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крестьянетва, что желательно бы было, чтобы при таком, вполне 
заслуженном поэтом торжестве, было обращено внимание на 
приравнение Пушкинской эпохи к нашему времени. Нам, на- 
пример, очень коротко известно, что все великое поэтическое 
творчество Пушкина относится ко времени существования у 
нас, во всей своей силе, крепостного права. И государственный 
строй и все вообще в нем — были в то время совершенно иные, 
чем они стали теперь и чем разовыотся далее в нашем свободном 
трудовом государстве. Крепостное право мешало развитию 
могучего гения, его полному и общенародному творчеству. 
Итак, великая заслуга будет, если ко всем речам в честь Пуш- 
кина при открытии ему памятника присоединится еще одна или 
больше речей, в которых сопоставится Пушкинекое и наше вре- 
мя — время свободного народного труда, когда великий поэт 
становится доступен этому народу». 


Через 7 лет после этого Пушкинского праздника иеполни- 
лось 50 лет со дня смерти поэта (в 1887 году), — окончились 
права наследников на сочинения Пушкина, которые стали 
общенародным достоянием, пятидесятилетняя годовщина была 
отпразднована русским обществом, но настоящего, большого и 
светлого, общенародного праздника не вышло, — правда, что 
эта годовщина предопределила, собой будущее большое, истинно 
всерусское празднество 1899 года — столетие со дня рожде- 
ния, — к которому тогда же начали готовиться. Этот праздник 
— праздник 1899 года — был настоящим великим всерусским 
праздником, в котором вся Россия принимала участие — и рус- 
ское правительство, и русское общество, и русский народ, Всем 
школьникам, народным столовым, библиотекам, чайным, всем 
раздавались бесплатно сочинения Пушкина, вся Россия покры- 
Лась портретами Пушкина, устраивались чтения, лекции, кон- 
церты, вечера, выставки, каждый день появлялись новые и но- 
вые книги о Пушкине — последний год ХХ века прошел под 
знаком юбилея Пушкина, был в полном смысле слова пушкин- 
ским годом. 1899 год открыл России Пушкина — какого Пуш- 
кина? За несколько месяцев до смерти, уже предвидя ее (и 
нельзя было не предвидеть — петля плотно стягивала его 
шею), Пушкин создал свой памятник — Ехеё1 топитепйлт, 
в котором подвел итоги своего великого творческого дела: 


Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 

К нему не зарастет народная тропа, 

Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа. 


Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит — 
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И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит. 


Слух 0бо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 


И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 


Гунгус, и друг степей калмык. 


И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 


Что в мой жестокий век восславил я свободу 


—_——_ 


И милость к падшим призывал. 


Веленью Божию, о муза, будь послушна, 

Обиды не страшась, пе требуя венца, 

Хвалу п клевету приемли равнодушно, 
И не оспоривай глупца. 


Раскрытию подчеркнутых двух строф и был посвящен 
Пушкинский юбилей, прошедший под знаком Пушкина — ве- 
ликого русского национального поэта. Праздник был великим 
всерусским праздником, но только русским — Европа не при- 
нимала в нем никакого участия; да и какое дело было Европе 
до русекого поэта, имеющего как будто только местное значе- 
ние, — западная Европа, и не знала русского гения. Среди юби- 
лейной литературы 1899 года о Пушкине (очень обширной) 
останавливает на себе внимание броппора «Пятидесятиязыч- 
ный Пушкин» — обзор переводов Пушкина «на 50 языков и 
наречий мира» (начало переводов было положено во Франции 
-— В 1823 году): из этой броппоры выясняется, что Нушкин 
стал известен во всех концах мира, но особенно любопытны 
указанные переводы на языки всех народностей, составляющих 
в 1889 году русское государство (многие выпали из него после 
революции\. — Действительно, имя Пушкина назвали «и гор- 
дый внук славян, и финн, и ныне дикий тунгус, и друг степей 
калмык». 


Как ни много сделал первый столетний пушкинский юби- 
лей-праздник, значение его заключается болыше в том, что он 
заложил фундамент для будущего громадного пушкинского 
здания: столетний юбилей годовщины рождения великого 
гения, с одной стороны, возбудил интерес к нему в массе (и за 
протекшие 37 лет — мера жизни Пушкина — этот интерес с 
каждым годом возрастал), с другой стороны, обнаружил, что не 
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только в России не началось еще научного изучения Пушкина 
и его творчество не исследовано, но что Россия не имеет 
еще в настоящем смысле полного собрания сочинений Пуш- 
кина: с 1899 года и начинается «пушкиноведение» в России, 
появляется академическое издание сочинений, специальные 
пушкинскне журналы, создается Пушкинский Дом при Рос- 
сийской Академии Наук и проч. и проч. Это пушкиноведение 
не было убито Октябрьской революцией, — в Советской России 
продолжается изучение Пушкина и число работников по Пуш- 
кину все растет и растет; справедливость требует, впрочем, 
отметить, что не только часто работы, выходящие в советской 
России, бывают обесценены обязательным подходом — «социаль- 
ным заказом», но что и количественно, и качественно в первые 
17 лет ХХ века по изучению Пушкина было сделано больше, 
чем за последние 20 лет. 


Наступает третий праздник Пушкина, третий юбилей — 
столетняя годовщина смерти поэта. Сов. Россия давно готовится 
к этому дню, и несомненно, что чествование Пушкина примет там 
грандиозные размеры. Москве и Ленинграду есть что показать 
по Пушкину — и свои богатейптие собрания рукописей и пред- 
метов, и результаты своих работ по изучению Пушкина; 
Пушкинская юбилейная литература уже в прошлом 1936 
году была значительна (достаточно назвать два юбилейные 
издания, начавшие выходить в этом году). Нет сомнения, что 
праздник Пушкина в России п в 1937 году будет таким же 
большим всероссийским, всенародным праздником, каким он 
был в 1899 году, и обнаружит еще большее проникновение 
Пушкина в самые широкие народные массы (об этом больше 
всего свидетельствуют миллионные тиражи налету расхваты- 
ваемых сочинений Пушкина). Но по существу этот юбилей в 
России должен оказаться повторением прежних юбилеев и дол- 
жен пройти под тем же знаком чествования Пушкина, как 
великого руеского, народного поэта — попытки, которые дела- 
лись одно время, представить Пушкина — свободнейшего и 
свободолюбивейшего поэта («Что в мой жестокий век восславил 
я свободу»), но и певца русской великодержавности и органи- 
ческого противника всякой революции, всякой насильственной 
социальной ломки традиций, которыми он свято дорожил 
(«Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые проис- 
ходят от улучшения нравов, без всяких насильственпых потря- 
сений», «Не приведи Бог видеть русский бунт — бесемыелен- 
ный и беспощадный. Те, которые замышляют у нас невозмож- 
ные перевороты, или молоды, и не знают нашего парода, или 
уж люди жестокосердые, коим чужая головушка — полушка, 
да и своя шейка — копейка»), попытки представить Пушкина 
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как апостола и пророка русской социальной революции, по- 
пытки причислить аристократически-народного поэта, такого 
широкого и псукладывающегося ни в какие рамки, к своей 
партии, к своему лагерю, попытки эти потерпели полную не- 
удачу, и добросовестность серьезных советских пушкиниетов 
восторжествовала пад пскажающей подлинный лик Пушкина 
тенденцией. 


Готовится к великому пушкинскому дню и зарубежная 
Россия. В ес распоряжении нет тех богатых средетв и матери- 
алов, которыми располагает Советская Россия: нет или почти 
нет настоящих серьезных работников по Пушкину (все они 
паперечет, и пяти пальцев на одной руке слишком много, чтобы 
их пересчитать), нет музеев с громадными рукописными фон- 
дамп Пушкина, нет картинных галерей с портретами Пуш- 
кина и сего современников, нет Пушкинских Домов... Но кое- 
что есть. Есть живое чуветво Пушкина и живая любовь к нему, 
к «первой русской любви», есть какие-то материалы, позволив- 
шие к юбилею Пушкина выпустить несколько изданий с вос- 
произведением первостепенной важности неизданных рукопи- 
сей Пушкина и его портретов, есть такие частные собрания, 
которые дают надежду, что Пушкинская выставка, устраивае- 
мая, по инициативе пиптущего эти строки, в Парижекой В!БПо- 
Федие Майопа]е, будет значительной манифестацией Пуш- 
кина и его эпохи... Зарубежная Россия образовала 85 Комите- 
тов* ) , возглавляемых центральным парижским Пушкинским Ко- 
митетом, нашедшим возможности отметить юбилей критически 
проверенным изданием сочинений Пушкина... Устраиваются 
пушкинокие собрания, выставки, пушкинеские вечера и кон- 
перты, создаются и ставятея новые балеты на пушкинские 
сюжеты, пишутся новые музыкальные произведения на слова 
Пушкина... Но главное в европейско-русских пушкинских тор- 
жествах заключается не в этом — главное, самое главное и 
важное в том, что чествование Пушкина во всех концах мира 
— во Франции, в Италпи, в Германии, в Англии, в Америке, 
в Китае, в 317 странах света — устраивается не одними рус- 
скимн п не для одних русских, а совместно со всеми культур- 
ными и цивилизованными народами и для всех культурных 
народов мира. Важно не то, сколько русских представителей 
входит в Пушкинский Комитет, важно, что в нем находятся 9 
фрапцузских академиков; важно, что Пушкинское чествование 
устраивается Сорбонной, что Пушкинскую выставку органи- 
зует ВНо®федие МаЙопайе, что три европейские Академии 
чествуют величайшего русского гения, что французская Орега 


*) В феврале 1937 г., число комитетов возросло до 166. 
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дает оперы на пушкинские сюжеты, что радио-станции во мно- 
гих странах передают во все концы мира праздник Пушкина. 
Начинают исполняться пророческие слова Пушкина: 


И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит. 


Третий праздник Пушкина — 1937 года — происходит 
уже не только в России, но и в Европе, и во всем мире, — ив 
этом его отличие от всех предшествовавших пушкинских 
праздпиков, в этом его новое, — он проходит под знаком чество- 
вания Пушкина уже не только как великого русского нацио- 
нального поэта, но великого мирового поэта, всемирного гения, 
мировое значение которого и должен выявить праздник 1987 
года. Нвропа еще не знает как следует Пушкина, но она уже 
поверила в то, что в России был и есть свой гений, достойный 
занять место рядом с другими великими мировыми гениями. И 
этого достаточно: сейчас Европа верит в это, а нынешний 
праздник, который возбудит интерес и внимание к нему, заста- 
вит ее полюбить и узнать Пушкина. В этом и заключается зна- 
чение праздников-юбилеев, что они являются толчками к буду: 
щей работе. Так было и с юбилеем 1899 г., после которого нача- 
лось настоящее изучение Пушкина в России, так будет и с 
юбилеем 1937 года — имя Пушкина будет славно, «доколь в 
подлунном мире жив будет хоть один пиит». 


Париж. Январь, 1937 г. 


Сергей Лифать. 
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ОМ ГЕТЕ 1Е СЕМТЕМААЕ 2'’ИМ СЕМЕ ВОМАМТОИЕ 


ош ЕжееЙепее |е сопие МИоти(о- 
УИСЬ детарае А ге ГигодиЙ виргё® Че 
Усте Ма}! 6 

Ацехапдге 1“, 1ват Че 104128 128 Ви 
вез, в3318 детап( воп Бигели, или иле 
са710 9’ Мат-таю от, 1 гееча За ие $ ЧИ: 

— Си епце. . У 

Не Ч ерьли. Фиеерея 108. 
ип! аргёв, | терами, роцг аернлеег вц 
ао ви сомы МПогафомиск, квота! 
Бпичегпеит де Зы пе-РеегвЪо ит, 

— Чшавии де пеыГ & пе те, соли ? 
Четапда 1е {1ваР еп КИ всстайе сом це. 
плели а тар. 

— Усме Мауениё, Га! еп. Мет, (а Ча(е 
4е Роцебкте её Га! Цепи & 9048 65 Гао 


м. : 
и РоцеВКте, 1е роме * Мая Н тей 
Чопе рав атгё# ? 

— Моп, Усто Мадемё ВП т Уоча 
зп’ауез доппё Гагчге Фе те вай” да 111 
«‹ де вев рарега, {= еги деуо!хг риззег 
олиге, И пуа авт 6, еп еПо!, ра НаЪЦе 
4е Точиег спе то её 9е №1 раг1ег, АВ ' 
аиге, ее РоцеН пе ев! ип Вопуме адтл!гаь 
Ые, аще : И рагай одех то, в уваке 
сайав в поигаги, 56 Ш ране Че зе5 рз* 
Дега, {в 14} отЧоиле 4е ге Нутег вов ро&- 
Щез рой! чциеа, 

— Сосме, сем |пуШе, ше тёроп9 И 
46 108 \/ (ощея гб вев ет оп пе (тоцуетай! 
ев «Нах пло, Майо позе зол} кевубев 15$ 
(се зале, И ще топеге воп оп, Уеу И. 
}ю5 огаоппег 9и`оп ше боппе и ты ег @1 
еейсы лом са дие 721 сотроя Тех. 
вершот, Мел енленац, де се ди] а 844 ра 
У. в хоца @\га{ еп ощеа со Ш! ее 
4е 10| ей св чце Гоп (816 с|гсц]ог воча 
рол попа. 

3+ (п врромег ди 
в’ввае! А гла таЫс, 1 
Мег. Ге УОНА, Ча Шецга. й 

Те плаг в’стпргевва фо ргепаге 1е саЩег, 

— Моп, ицте, | увибгый пмецх пе раз 
№ Ша ! Аман! Гролиле её! шайт! це, 
войадЕ вев тега во броцузо1а Мея. 

Аехапдге воцгИ ; 

— Воп 1 Мая ди’ав-ы (д Че Газиеце* 

— Бе, 7! #18 в] пир раг аа {гапена 
ав а ше яшэ етргеныв Че 1 азоойеег 
Ш о 40 Уойга Ма], 

зетпрегецг (гопся 1ев воотеИа . 

— Межев роя аЙог цп рец уе еп 
Ъезюдте 7 РагЧоопег & ип Погита аи! п 
га а ЗЫ Не сы |2 содмелй фе боюуеЫкК. 

— Зо, 10 вив рец те соира о. па, 
ед поме Нлебее. И п’МаН |тпровчЫе 
ра ашгетел!, Р’аемгя, & Уоге Ма. 


— Воп, Ъоп '! Се ды! еаё @в ет бай. 
Моча поиз аттапрегопв пи\гетете. Сигоз 
епуфе Чопе се Роцей ле сп уоудке, 808 
12 М4, раг ехетр]е, ауес ип хгиЧа еп 
сопаёдиепее, #1 ГоБ{кяЦоп роуг 11 9'06- 
вегуег нКе 1а соиуепапсе рожвЦ!е. Су’ов 
КИ разо аивз! воз (21а Во Цбр1асетет, 

— Ма регтейга[-}е Фе Вг9 цое вир. 
деаНоп & Усге Май * 

— Зе коне. 

- Епуоуопа РоисВХте срез № рёпё- 
та] Тихоу. С'ея\ ин Ъгауе Ботгно, ип @Чо 
#4: }е1 де Усит Моде, ип рец уик, папа 
Чоше, та Й вега ромг РочеБ пе ип 
сотпракпоп ектёеЫе. в! {фе ва вбг а’ 
эвиРа 1 пе атег 4‘ехсеПеп\х ребеер\еа, 

— Чи’ еп зо ям, гёропа® 18 ‘шаг 
иво епсе (ай с1ово, 


Мег. РочсВи те 
т. Ш ип с 


` [ев защегеЦев вопё вепиея... 


Обевиа, “Ме Це войеЙ миг 1а оаог Мое... 
— Бы Ыеп ' топаеиг РоцеН (пе, Убив 
УПА ола В Та еггоззе ип саГё по Це 
ЗИ те во Ботело 7 бой ЕхсеПчпее, М. 1в 
соо, ев? гб 13еНбва, «Ив ата огЧопаё 
@’а ег уоця гецгоцуег й 100 рИх. 20 Мея 
г сНех ушиа, та! Уоив п’у Фо 

Зоп ЕжсеПелес удиа Четапфе 46 чс- 

п!’ пиг]е-сВао в 9‘аррогег уочте гар 

А вит [ея Чака сациба рог 8 пуёса 
Е зацтеге ея, 

Манилае, РоцеНЫте ве 14уе её ви 
уааманате. 1% ой Шел Е Чеули! Зоп 
УжеНелее 1е сотйе УстомааЙ, коимогь 
вемт Че |1 МоцуеНе Пунме, Гувесце Ц Че 
ее! -сГ эт гёвегу&, Наци т, Бел, че рагг 
ЧаЙететм сомов — оп ЕжееЛепсе 
вуапе Чея Чолиев, Го ув Н Ав авто, 
киг 1ея гарро®в Че РацсЬЮ ше аусс Мише 
34 сошевае. 

— Моапвеиг Роце ле, ]6 зщ 0515$ 
4а уса (а\ге кп Фенуог вуегиааотеп(. 
Усиа Фея ПЬго енто дов уеги & ов 
уестев де геров, и!а ‘еде пце, сопла 
‘ри ю толае, усия воуох К топ Битеач 
ЧитанЕ [ез Вецгая Че рибкепсе, Ле уоця 
Чатланае @'\те ип Гоп оливге Болл е 
же сопаепс!ецх. Оп уоув пвуе рог (га. 
тес еЁ поп раз рог усци ргомепег, 

— ЕхееНенсе, усия вамех визи Мей ац% 
1201 де де в ГопеПоппа!ге со4ге мой 

#4 Чие пов арроиотог!е вой, 
реа ух щ хзЦоп Ци Баклагф оп еж. 

— Моцв рацуев сго]ге 1001 са ч4е тоив 
чтопйгех, 1е пе уруй @п (огсего! раа топа 
& гемрИг сопвйепсеиветей{ чов Гопе- 
Поля. Аз Га. сиви 8 ул! 8- 8 ВУ едбо 
обе гаррог( иг }ез ЧЕКА слизёа ‚рат из 
повез Че заитогеЦез апла 1в М3! 

—_ Тю уо!, ЕхсеНепсе. 

Роменк\пе Зеп9и аз сопме ип саШег 
завет чошпИпецх. 

— Виш-де НЬге, & ргёаети, ВхсеЦепее ° 

— Аез, в ВИея А КазпжсНе( Фе моце 
авопег [в сор!е 4ез геаЦ ола Фи ши 4те 
фомг 1е рао!8 рлязё, 


Оле (са вогИ Фо са пес 6% ег - 


пеие, Рось пе ве герб 2 Ве. иг 
}е Бог4 4е № тег, 

Кей! зе: 16 сопие Уогопой «ога. 
епсь & ТешИелег № гаррогЁ 4е Роцсй. 
Ж!ца. Ам (5 её & шего цце |2 рабез 


Роаенише тогеЦетен& 


М еккб 56 етилеоб ви‘ зоа федя 
раг лез 6600113. 


а" зиссёфыеви, 1№ стар" ди сот йеуе- 
па де риа еп р}за ееасме, 

Зиг а ргелиете раке, Н у ауаН, ев 
Ктоз сагзе ет» : «< 178 вамеге[ез 2051 
Уегуе5 = 

Рив, виг ев ИЕ ми уат{ев ве иассе- 
Заем (очюзгё - « уелцез, Уепцев, те 
пмев о, ес. 

Зиг Па опяёте её ко 4х эшузо а : 
« 56 апп! ровёеа, ровёев », с. 

Ри. зиг пе Ноцулте Ца рабез : 4 005 
101 тапрё, пзлвв +. ес, 

и оби, гыг д Чеглёге ; * Ее эп! гераг 
её ›,„. 

Воцке сотте ипе руоте, 1е соп!® 
абиа [п поппе т розбе вит воп Битеяц, 

— Оу’ой Газе уешт РопсЬЮ ще } па- 
тёйиетмел!, 

— УМыге ЕхееИелсе, Рове ВУ с'ей 
46}% рыз & зап Бигеац. 


Та верите Чи сопйе Могог!зой — 
воп Гауот! -- рат выг Пе ве, 

— Уюке ЕхсеПепсе, уома уоиЦез уса 
9ёбаггаввег Че Рапени те. Ле сто 99 
сецо Го№-@ ма Имите п’оига рав 4 
уз(пе, Га! А де пцай 19 Гаге епхоует ив 
попаз1ёте ЗПочек. #1 П пе Гаига раз 
усё, С'ез! ипе 1еИге а а! Та\ иеге 
НЫ & 1& рок. Мец ея № Иге, Ежсе!- 
ебке. 

* Ти увих вамой" во дие а (218 : № 
108 мгорНев ‘ип готап ровичие е: № 
теп@з Сен 1есопз Ча риг а ВЯоте, Пу в 
ро Апыме ри юзоле еЁ воцг, аш ем 
18 жи вое ме келе аце Гао Дота !в 
тепеоп!гё, Па Багуоа НИ пУИе рареа роцг 
ргоцуег чи"! пе рец ехшиег Фацге {а. 
ЗШкепЕ себамецг а сбойаеиг. | вр- 
рубто зле 108 Гаев ргецуев Фе |‘л9- 
попа ШИА Че ГА те. Тьбоме реш сопзо1еще, 
ао! чи’оп сп Фе, толи о Нецссиетет! 
Тате ргобаЫе, ь 


[28 сопев Це за тата 


Пе Че 61 {то19 ва се УШове 1011- 
1811 ди коичегцетейе да Ракоу, Ба гр 
Уго её [а ме вот ке!4а, в педе а гесои- 
уе Фипо парре Балсве, Иптепае. (п@: 
0!е, ея уаМоди ей {ев ргба, ео в тар1авё 
11 Баще ев дебгев е1 вала & ремо 4е 
уце. Ге {иг ва вуе иг её И Та вы 
А рагИг 40 1го1а Неигез, иле пи тогле 
в! рго(опде. Ва тала пли {зоп Че МИВа!- 
юз Кай рагой аязоцре, РелдацЕ 1616, нев 
слога гоелИазо!еп: Че ус!х укипез @1 
Зоуецзея : & рубвегИ, е’еаё ГЫуес, оп У 
\иетье Чи (то. Та БАМаве п’ев рвз 
ебли е, 1е тепатге (ец а\’оп 5 ® иле 
тети! [ов р/дсео Фипе Гитбе бств ; оп 
у Н0иПе «\, (м кого зегсёе, оп доЙ оц 
зогея ет (еп гев рочг у 1н№зег рёпётег 
в [то! Фи епогв. Роисй те у ВаЪе 
#су!. Бапа 10 в]елсо, в'6]8%е вещетел\, 
рог( 01, 12 ВГЗИ Че ух бои ёея ргоме- 
папе 48 1а р1бее ой тама ШегИ 4е }еодея 
оестея. 

Роу ВК пе её пвзце \ вой Бигеаи. В0- 
4” (Фодоиноь, ви И те рговиемоп де воа 
рее роёиние, ез 1еглип&. /п аа Фагиль, 
1 а 1гауи 116, фоавёв раг |а ПФутго стёа- 
утее : & ри За р]атто еп тай, [а 21 
тей ассоигаеп( еп (041, 165гев её а] 
вех, вв 9678 сошщепЕ НЫгетог\, Се 
Чгате #3 тегтулё, сор 01 гесорйё. Рочев- 
Крпо, пртёа вуог аНолдо аусс апх 48 се 
Плаза вц те, пе гозвог ров 94аог- 
21818 д’ип еппу! погле в! Ча Глтег! ито, 
Зоп вт езё у14е. Ца буиов зо 1080!78- 
Чоп, це (ге ? 11ге ? ра БОНО це 
2'а рые 43 вссгоЕ рошг ИИ. АПог сбет 620 
уп па ? А 910] Бой ! И п’ева рив сара- 
Ые Ч'’епиепдге 1ез взр в [ез гергоснем 
4. ы Ве, иде в уе ауага Гдке. 1% 
ИЕ ускоге Че аа Не 

Чоп Уиап, & 45] Зап8 оп глотает да 
Павзточе, Нов гот @’атоог, | пе реш 
пой рпм 1е{е сотрарте & в тёге да, 
пувс {кз тпзуди Нея де уе е социеНе, 
ЧИччес мабПи]теле ког ]ез сВовея 6 
Ратошг, Лы азЫе 1046 еба ! 

РоцсьИ!е вогЕ её уз Гтапрег В а роМе 
чит ре ВА Шмеп аи во ве & "Еса4 
Чпе зецю спаллбге & Ри Чеиг { сеИе 4® 
ва поигт)се. Та Бгвуе мамМ вакИе ев 
уоуай еттог зов глаге. БИе Чета 
рошмале те НаБКиве & воз уников, 
| сезЕ епсоге 10|, пол РЕЙ Гвч- 
сет | Ту мева фошег [са сопеа Че 1а 
мама ! 

Та уе Ио поигсе соштепсе & гасов- 
(ег да уе оз 16свЧез роруа|гов, 1галв- 
Чен 40 Боевое еп Боцспе ферша дев 018. 
с1еа, Ре 1етрз & вашего, ее вагебю роиг 
зузег цпе роглбо Че УОЧНа е! оп оЙг|г 80 
рабо, ди! бсоше зуее вЦепЦов. Рив, рец 
№ рец, [а зоттейЙ паляпе 1А рацуге ее 
вов пез Чеуете 46 риа .ей риа гоцке, 
еЦе БгедощШе ей, Вадетщевь, вепдот 


Маасва 


РочеЖие & Мовсоч - | 

П мог & радие 9’агг|уег де За -РИетвь 
тя, е саиг оц ач ве] зовет? 9 
сваттане ре И ред ФАппоНе ОШента. Га 
Бе!е Алпейе № в ачазниепе Тоуглё 19 
Ес, Й пе воле паёгае яма & [а сотевле 
Злигеуйко| А сеЦо Мёпие Че Бтопхе, сеЦе 
С\ёурдыте до 18 Мёул, уогеИЛетиийй вел 
виеНеле А Кепка УфПаснеув, ее и купе 
сотрахпагае, ФопЕ №юя сПагтез № о(- 
(гайейи рацеап ипе Услово Шей (веЙе, 
С'ез: аще 1@ роМе ме азвак!, саг гоп 
гус ве па & сПапкаг 1 пом _4’АппеЦе 
О\епиа еп сш Ч’АпаеЦе РошсНите 
аа ао 18 (И хедес 91а й Боппе в1. 
}оге виг опа зиг(дее Впееате де пе уе 
(сиснетерве потЬфе, И п’а (аИ ди ’бегие 
Чез увга, 104 ца сяМег сопзаегй в “Адве 
це Карна © & цп ре реа пидпоп, 

А реше ёвигчыё, РоиеНиИю (ЫЕ ргекай 


3 Ро 


Пе зол? воз пай. « Ризан’Н ев тай ё, 
11 Тачё @Нге газсевег ва пагиио », ау 
Я 4: & око, 


За Ма}её гесий Роись ле ауес цпв 
атаб Це гаге е! | сотЫв 4е ИзЦенез. 


— Б}з-шо}. Роцен®ле, роитдио! 16 
Цевели тошоига & Гай, Оп Фак дие 
{4 ме (115 Е! рошиап, Суец ваН и ‘а 
Бело Це копа бпцёв сотню тор роиг 
п’! дег Фопв та 1Аере ди} ев ди (ге 
ый Ы уд рауз кгалд, Вецгеих & 
сии. 


— Уоне Мажымё, хоца вегум  зегаЙ 
ар ргапде }о[е. лез }е вшв спа 
ев! © рша ге тиИе аи раув, сем вец- 
Зетег! раг ма роте. 


— Сгоз-ю доле аце #& еше “иаро- 
вег сцедие ац1тб есаро! ? Тюа @в го! 
1448е це Гаме Че 10} ий ГопсПоппаге, 
1а1ввопя |ез рарегадззев аих горд в-Фе-сш\ 
ЗУаненаа Безиеоир гпеох 98 (оп уме 
роёцаце, Зопревзу её @в-шор се чи! (е 
р'айта Фе (лиге, | а чи 11 разаев 
сгвег ИБгетепь. дбЪаггавзё да Цоци {ев 
зоце!я мезчийла 4е Гехмтепсе. 


— Усие Мам, № демерагие ус 
олега гёФасцецг еп сне! 4ип даигпа] 
ро ацо #1 Ииёгаге, Гу сопмеса поз 
регзопаз1Иёз \ез ршз магман!еа ЕПев 
(гама Пепмете 4е [а вое роиг ю еп ди 
рвув е{ пе роигпеп: ршв уоив ассивег 
@' се Гадуегыутге Че 1щ суНиге гово. 


— 1 4ве ем фа Бопве. д 14 геоа 
«1 соцв еп герапегопа. Га} реиг 1о1е(о1в 
ауе }в гасНоп Фип дюигиа! ое Геи 
8 пазкоге раг Ш Фп 1етра (о ребсих 
21 де {е сацае |гор ба воцеа. 


— Ей © си, Уоме Майчиё, Гаигая 
уои ди’ те {41 регив Фе спе Бугег 
& Чез гееНсгевея Ициомцихса Зала 1е8 аг- 
сНуев @в "Е тру, Ззов овег рейелдге 
ви 61а ФНмоНоягарве 98 уо\гб дупал- 
1. зрапвке Че по!ге гсхгецё Кагат ле, 
Хх пе регомее 46 усца Чта дие Гаига 
рНа 16 р!г № раз МЕ венге це Ыв- 
фо4ге да пов Т! аршш Риегте-1е-Стиз4, 
Личи Регсе 

— КогЕ Ыга ! 36 (в съагке, 488 дела!а, 
бое «Пе пазов, ауве дез арроши- 
таке аопуем Че 5.000 гоцб]ев. )6 ума 
Зоцоег Гог4ге 4е его 1ев агсвуав В 100 
вонёге @1врое!Шов, УошЛев-у ЗапЕ дё и 
уоцатал, да ва вОг де 14 ваогав феПго 


АРВЁ$ ОМЕ УЕ О’АМООВ 
МОГВОТ ЕМ ОПЕЕ, 


РОПОВ РЕЕЕМОВЕ. 
Г`НОММЕЮВ ПЕ 5А ЕЕММЕ 


РАЯ 
ЗЕВСЕ - 
ЕАК 


4е тат роцг зе геддге & чп ктапё 
Ба! доп\ Рё !аЕ ргомецай\ 4`@те сеаовый 
ра 14 ргёяелсе 4е За Мадез1ё Мсоая 1“. 

„Оз [а зо Пе, А дие!Пуеэ раз Оу 188, 
цле }е0ле ПИе #0 еп. Ее родуаН, амо {г 
вена пи & роте. РоцеН те [п УМ, Е 468 
фогн, Мен а’ехеив р|из роцг №11. Аааеце, 
10 6е!, ю Чваг, цомё (ша оцЬШё, ое, 
&еПраё раг ва Без зигВигоаие. ЕТ 
иди ча етери мт! Ые рег 1еэ гедаг4а 
цп рез (тар анео (в, реш-&го, 40251 Зи 
ра пе ве рПУаЙ раз Фе ГВопогег, 
21081 аце рог [@ {е0 с} ве Ива Зала сесх 
4: РоцсНк пе, агдеглтели @хёз виг еНе. 

— И 141 аме уоца воуез Шей регда 
ааа Ца сотетраНов 48 гла МааЦе, 
роуг Че усив пе Файкиех ёте рая {а1гв 
ацепЦоп А то! } 

Га уох 4е 1а рупеевва Бо|когоцхом 
газаёле РоисА ше вих гён 18 цеггевигеа, 

— 31 уоца сотргелёа, Фа Шеига, раг(а{- 
{етет(. Ее её! ригетеп\ аФогаЫе, с'е% 
цпе 1758 Боппе ев(апе. Усуех сомое ею 
вч Пепе, чие! ш!г поБе, ап осга ме. раз 
| то|идге зоурооп Че ушки: ом де с0- 
децене & Боп тагеНЕ... 

Та ргеелае в’ лусгготрИ: еНе-слёизе : 

— Уошех-усця, Рошен те, чце {’аШе 
048 рибастлог & МатасНа е1 & ЗА ? 
30 сгоа дие уоца Чсует Гайе ца 68 
Ъюв шв! рошг ее, Мааена, с’еа{ по‘га 

ов рога Бел 4$ голлпЧае, уса, усца 
Нез |е ргегфог роб е готопИцие Че поге 
1етре.., Суо! ди тих 7 

— Мо} ? 124 сотте 42 ма, ёроцаег 
сеЦе Мацопе ? Уаия га!Пех, рАпеевье | 
Ущеща детаадати 18 ша Уётаз ! 
Ма! 1ощ |е толде ув ве толцег де 2101 | 
Е; } ва иг пи’еНе де уси@га зто раз 
ше Ребагдег... 

— Усца уоци (готрсх, топ сВег Роисв- 
та. ЕШе зегл кигсиее 46 Фсуетег ус\ге 
Тетоте, Уоте СМИ сё вов 469 Зе 
{иг ап (атНЮ. чи? саб ча саге увентЫе, 
УОИА ких ягкопиниа И гвоколсот га 
83113 сп мо Глусог. Сгоуех-усив допе 
аще 1а уе № зо ушсс, скте уп пёге 4е- 
уепо Гоц её опе пбге, Гочвза Чёуото, 441 ве 
здоц\е 4е уоЧ9Ка & шпхиеиг 9 {ое 21 ув 


р васоди!псг дусс м: ‚доегоманя.. 4е 113 


абге дце усца оНсх 41а (ге В Мте Соп!- 
сНагоуа ; сПе пе усия сп вссолдега раз 
глоав 1а та а де ва Пе рег вел 44Ъаг- 
тазасг, рог Ш ге рме НБге... ЕНев (оли 
ветЫ вп Че гепев еп гбаН Ц, е Пе 
п’ой! раз 1е за. Ла| 40 ромет & МацасНа 
тлей сНазвмигсв © тез капа роцг ду‘еЙе 
ротова уег!т А со Ва). 

Роис\Ю пе. зцпз еп сп{еп4ге баулищяе, 
э&1о[кпа. 1 ача| арегси зоп ат. 1е сое 
Тымой, сё зай ри риф выг 151. запа 
тбте ШГ обе опре Н 

— Урив ди! соппавзех 3 СомеНагоу, 
зоугЕ тов МепГаНецг, аПез детал4ег в 
за! че Майлейа роцг то! ! 


РоиснЕ те её 3 дваг 


Мо4ате, 
Та #16 оо Ве ошМег Молсом 


рог 
4 1ег Шиа {тосагаета сы, & Ш онрие. 


Та БеЦе Мы ва Роисьише заг чи! ово Нуаю }100ве 
з'’асрагиа {1544’аа дгало ‚ ‚ 


рочоемяЁ готртоте (то Рыз 4ыа той 
горое; оп тё 4ёр0па 8 та [стте 
сотжмб ый Аотте обеих, ах14е, мя ©! 
маыует, оп 1 442041: «Уома 61ез мяб о {а 
4с реттейте 8 уо!т там, вс... › Уома 
эт’аоцетез див с’! ргденат 44 Ч оюгсе. 
Отд 1сттта па реш а4сеттемГ ге пазат 
Что чие от таг 634 мм "9 то, #1 и де. 
чот 48 п иуепив с 4е 26 зомте те @ 
са див Ю те ретте{, Св п’с ра & ие 
{етте Це 18 ая 4в уоиустпет ип Яотте 
48 32, Га! [вИ ртецов 4в раЙенев е& 4 
Чейсойсат, тоо Ц рагой дыв Гите в 
Тащтс 20 Чираме. У’айте тоя героз @ 
К гангай тв Раззигсг. 

76 вы, аобс в герое № рыз ргоуон4, 
МоЧате. со{тв 1гёз ЛитЫе вЁ (73 бе 

Акгаиаге Роис ИК 


зап! авг (сыг. 

„Сена 16 га ея всгИе це ТзагаКо!е-510, 
0% Розсв\А па е1 ва фе0пе (етте гоп че- 
пиз сбегелег 1а райх сс | аоЦиде, от 
ев 1таелз ди олде, 10а в 15 БеЙе- 
тафте, Чалв цпе антюзриёге 95} гарреЦе 
ау по 168 Фомх зочуесга де 1усбе, 

ЗоШице 1ЗуШИазе, тая, Вне ! #2 
тёте 1 гоацус. Га сарИаю 268! 90% 
чцеацез Неце» еЪ чо|ст аие, децх тош 
дргёз Рочевк то, 1още [а соцг У!ер! з’1пз- 
МАЦег В Тидгако 340, Оз |огв, вес 
ды ётыче. < Таргако 4-3 в'апите с{ де- 
чел цае виьго сарНае ». 12 Рошен Юте 
зо Зе вонугаи етрогмёз дала }е дог. 
У оа Че 1% уе молдаше. 

Раг за Ъеац1$, Ма! Вл! РочеНЩ пе ргс- 
Чан спе се тргезаов дцг |@ 1ааг, 
9%! еб 1юшба ёрег4исщедЕ аоигсук. ИП 


цае 110 66 Рагге-1е-Сгазб, ре 66 
па а1ець, 


[а 1еЙте апопуте 


— Акхипаге Бегхоейё уе, $ уаз 68 
тесеуе пе 1еИге рошг сия... ЧИ {8 
сопме боояоць, }гипе ройе её Гегуем 
эдтигщецг бе Ропенище. еп елигап\ Чата 
№ сабо Че гал де зоп вии, Ц виг- 
гв 0с. РоисП пе пага|авы И #4те вла 
уп Иа де аигехсЦаЦоп Я тапяе. зоп, У1- 
зако 51а Ч6Нкиге раг 1а гпаде. И ва ргё- 
Яра виг п «ге да ЗоюкомЪ {ела ев 
а/п. 1а Гтовза ва да апв |а ог 
БеШе & рарег, ваца пёте в Чёсасвешет, 


— Ма созвИе чоцв вигргейй 7. 50 
418 со че уоца пу’аусх аррогё, Га! ЗЫ 
п Е Че сев 16{ев, С'ем чае 
1аГат!е Ч сопие а (етме. Ац 
1018. га! реш-&ге 107% а гле шаге вп 
со1ёге, цпе ее ппопуме по удцЕ 
раз |а реше ‘ой у Глаяе аЦевНоп 81 
диам‘ ил уси сгасНе Феззив раг Чет ёге, 
<’езт & уото бопезПаче, её поп & усов, 
Фетеуег 18 ‘асНе! Ма (спите е3 ип за 
ке & Гаьг] Че цоце воцрсов ! 

Боль ле сотргелаЙ Пеп В се @в- 
сонта. И Пхай РоцеБище ауес цве вуг- 
рыее {У Чеме. 

— Усцв пе со?пргепез авля 40116 раз 68 
410; И в'ахИ... ГИзех са, сем пов 1еге 
апопуле чие 31 габме ее даНа раг 
поме, 

Боокоць ря! |е рарек её 154 

* 18 Степй.Сгох, Сошааепбение 


Статья С. Лифаря о Пушкине. 


Раг1$-золг. РипапсВе, 7 ]фапмег 1937. 


ат Аа 


СвечаНега Чи Бёгётза те Огцте дез Со- 
сиз, геи! сп ртап$ сВарИге зов [а ргё- 
а|депее Ч усоёгаые газа па ге в0 
\Огйге, ЗЕ... МагуепЮла, оги д051018 
& Гипапипие М АГсхапдгв Роуспюе, 
сом щеиг Фи дгалд-тайте 6е "Огги 
дев Сосив 9: Ыэогюкеарие 48е { Огчге. 

«< 1 зесгивие регрие: : Сома У. 

Вогеь .. 
. — 18 ва1зи4в ! Соза диецг 4е Магуен- 
по, усца еп(епдех } Уго спе сы № 
АЛ тевье Чи 1ваг М9со!ав, сониме сеПе да 
Магусвкме Ги! 1а таНгеззе де зоб {7 
А]ехапчге 1”, Из вауег!, роиИап!, согосза 
уоив ег той чие Ма(ялИе е8{ Чегёргосна- 
Ые ! Се|\ пе {из етрёсКе раз. дерш в го 
зп, Че роигжиуге двиг сатракле нИйльа { 
ОчеНе спдезосе ‘ Мои» ауопз ве чи 
ге Пегз : ’броцве де поте шицыге 
Чев АГ{(а|сив фгапуёгев разве воп (стра 
& Иззег Чех путкуез её А гбрапдге Фев 
са|оттез виг |е сомре Че та Гела, 
ди'еПе Чбеще. её ниг ее} 4е поиге 1вал, 
9'еЦе адоге. 1е сваг а соцты гла (ета 
те, Ца (ющ\ Гай роиг Гао. 2 еп мы® 
(ег $ уриз уошех, {е Иге уз! ё да а. 
сопмапее д Ма!НаНе В пе рав |1} оЁегь 

Зоюкаць Гауа!е 14138ё ракдег аваз У 
егготрге. 

— Сев сава На 4е Мегвего4в & 9`Ом- 
уаго{ оп 94584 9‘емровопиег шоа 
чхи\епее, Перш диз\ге ааа 01%, 2 ув 
Заля цпе аытоарнёсе Че 1е! гея вполутаю 
еЁ @в абполаоп®. Гей &оийе. УоЦА 
влаепап! 91'Иа Топ: развег Мала 
Роиг |2 пл гео де 9’АПИеа, сет за (А 
ри своцал, се < САМ › Чез его, 

| 1ецг {вц & 104 рйх сотргоше ге Ма» 
ЧНаЦе. О'АлЬ, се хо сп 1епив Ва 
СреузНег 4ез Сагдез, |! (а [а соиг в> 
рив Чецх апа, её дев соцг! П ве % 
атоигеих 4'’еПе, Репвег-уоца, И а Безо, 
иг яа саг ге, де спогИвег В ятагуЯ гес- 
сп ня \зраке ипе овае т #41 Ча 
ве (ге рлавег гоцг ага та ре 
ЪеПе {елито до Виа, ь 

А тебшге ди’И рая, РоисАКИие 8181 
4е Рив ео риз ехсИё, Оп уоузИ & цией 

пе ПН са вай вабех а ощеб 106 аи 
отоев 4 Гол гбрапдлИ вис год сот 
&1 вис се! 90 вё (есле. Зоодоць | 
е0 ущл, 4е 16 са]тсег. 

— Ма!в усца аЦез ус шв\абедаН. 

Тез угох де РоцсЬК ое яыет! мо» 
48 Це запк, П Ма чего & ус», 

— С’еве {ог Бемтеих 946 ходя 
у 1'в! 45146 Че т цег 9’Ав 
ец Че] е{ 4е уоча Цела ге пою 
ао! л. 

— Ситехуоца, А1ахлофло 8е 
УНСЬ. | пе Гаце раз зе ава пена 
де {а зопе & сацве Фипе 1е\ге влозузыа, 
Уоз ана зауеп!, ацва! Шел дце уча, сре, 
ое в! утброосвяь в. Сие уоча 

'351- 4е рау ? Ма уси 
в евовиь На 

— М оп, е’с8 ипроммЫе. Гаррагела 
ап Вива, Ц её вади за ]е а ое» 
Ъге 4'цо воирсов ришае резег виг Вод» 
веиг 4в ша {еслте, 1а Готше да Сёыг, 
Р’аШеит, уоци дауея сотргепаго 
<'ев1 10 з2и| шоусп 4’еа Пир, ора [04а 

г КуШев, вуос в саорат!0 6% {03 <= 
ото а\ ога, 

За Чёщоп рИае, РопсЬК ше рае ве 
оайтег её зернеНг: атес вол т 4' 84. 
гея Пибтайтев ауес пре вдгАзИй рае 

43а, солипо в] Ива ве ва разей, 


Ге Чие Фапз Фа небе 


Те 8 {5учег 1831, децх иылелих в'ог- 
ГарЦес, ргеваце еп тёте 1етре, фара 
3 врцз-Ъ5о[8, аиргфа де 18 УП Чм соба 
гпапдаль, Биг [69 Бегкез да а ПуМге 
Тевеглаа. Миа опа Роцеви те © зоа 
весоп4 Юапхаз, Гациго, Ала #4 вов 
140 4’АтеШас. [е3 дцайте Бошишая 
Чевсепагепи ес х‘опеаяёгей! Дала ид ель 
Нег, & Гёевго Че 18 гоме. И у вуше де 
№ ав яз физаш'ацх кепочх, Аргёз ву 
спошЕ ип алИгой сопуепа Ще, ка дешх 4 
попа её "Ала ателнявтер чо ера» 
игре 6'’ии тете ©Ё 1005 6е Маке рода, 
ив аце РоиейЮ ле, дива выг оо 1аз ба 
вере, вшуд а |е9 рибраго Иа бипевея 
вуес а риа сп ге ПЗ гепсе. Ц чё 
986148 чие |ев Чеых аЧусгаатгея Нгегаае 
& ЧХ раз Гиа 4е Гашга. чата Бабкаа 
акИи вой спарели, Ия зе р/пеёгеп! & е!04 
ра8 Че |виг ПтмИо гезросИуе, гзагибе 

г ев тагеаих, о зуапейгепе, А рее 

ОЧЕН пе 6 -П ацен Рездгой ды 191 
а Ихё дце вол ддуегав!го 1 {ц. 14 

Це зотьв виг № шашщеды #4 вос ро 

1, {м1 КПачаде Че 1а лм]п, в’астова 
Чапя а пеке, & 161 рошь чые № сасоа, 
в0 {40 ге. 

— 3 вы Без, а’деМа 1.0. 


а @АдИЫёз зворгосьаЙ, П вю 


— Ме Бопрех риа. 56 ша зала 43503 (54% 
мы тег тов сочр. 
архаю 101 ргбаегиа ца ваиге рабое6. 
А1огая, юиЮцги соисНф, орон ви 
08 Бгав дацене, | уфа, Ига, её @'Апь м 
чотьа & воп Фошг, Мама сеш-е п’бние 
Мевле дче |ёхёгетен , 1а Ба Йа ауд! в/п 
Тетел( сгауегай 19 рагПез сЪагпиея да 
ны Чтон. Оп Бошоп дум вацуй 4’Ао- 
— Втауо 1 а4еМа РоцсЬ Ме, ед уоувлё 
вой ицуегилте ва! 1авег, 
НЫ Г = Ц шаса зса 
Нава, 1е роза $1а 1 ктауесене вое 1 
И в'ёукасий, Фиава 1 геле В 
аге Ре $'АгсЫас о вх 
— а! -в шё? 
о: Прозма Гаците, ща уоца Гая 


— С’са! сицецх, ва ГАШ 
Чо ра В 10 АЯ м [-.] 
д’еай рая 16 сз. Ли геве, сд 58 
ЭЧтрогшлесе, 988 ие поца зегопа г» 
Ъа, поца гесотлевсегоав 1 

[ее 85$ сошы Е Че }а Безаоге, П 181% 
зошвусг [е Бевай. Сопипе | Цай оров- 
#1 а Фа 6 ромег & Бгаз Зовоуач 1581. 
пези, оп {1 вуацеег се1\!-6, аргёа ао 
ФЁто!!} 18 раЙлазаЧе. АтМУёа виг а гооиа, 
ав етаи м ти 14 уоНыге де 

в 94} вЦелда( ; Раоуав расе 
см ны а р в 
епФаи( 1 „ РоисЬ К ы 
Не раз зоа ях, я па = о веа 
гц рая, саг В ПАРЕ 
«сое, 465 неба а — 
+ #1х решгел, дошлд Па ат! 
впа|воп, 1 узде 4 еАатьге, м 
РГИ 1ю Беззё Фапа вед Бгаз её ю шощёв 
Эвая Е И 

— Тиц ев ам ше } 
ре зе 64а ро{ег ! Бао Ца 

За {спила АЕ дала 10 усаНЪое, 69 
цотья запз саппаваадее счард е Па Гут 
Фапа се\ 11... 

Реих доцга аргёа, 10 {4х 1831, се- 
15 Я (Е ца дса ра дтвида сз бе - 
1щ Кузае, екргаИ, Мета че [& саба» 


\ь 14а её 98 3ацгеа асопулзая, 


опа соруйкЫЙ Бу Ватее 1166г вт 2 
ау ОразисАа ЭТ, - 


—1 


« Раг!5-бог» Оплапсре , 7 Ееушмег 1937. Рав. 


Оп @е]е сещепае 4’ип о6ёше гошапйдие 
РООСНКТМЕ 


АРВЕЗ ОМЕ УЕ Р’АМООВ, МООВОТ ЕМ РУОЕГ 
РООВ РЕКЕМОВЕ ГНОММЕОВ РЕ ЗА ГЕММЕ 


раг 


ЗЕВаЕ ШЕАВ 


— 3оп ЕхсеПепсе 1е сошёе МПога4оуйсв аетап4е а ё&те 
пгоЧиц аиргёз ае Уо\ге Мадез+е. 

А]ехапаге 1”, 45аг Че фофез 1ез Вл5$1е$, а5$15 Чеуапф 50п 
Бигеаи, 6фаЧ1аЦ ипе са&е 4’е{а-та]ог. П г@еуа 1а 14е е+ ап: 

— Оу’! ецте. 

Т’ог4оппапсе 415рагиф. Фиечиез ша аргёз, П герагиф, 
роиг 5’еНасег аи раззазе 4и сопёе МПогадоуйсь, 56епега| воцуег- 
пеиг 4е 3а1т{-Рёегзфонгв. 

— Оиц’аз-;м ае печЁ а ше Ашге, сошфе ? Четаю@а 1е {заг еп 
[91 зеггар& согЧ1а]етею{ 1а ша. 

— Усе Маезе, ]?а1 еи, Шег, 1а у15Ме 4е РоисИКше её }?а1 
{епи а уоц$ еп Фашге раг%. 

— Роисбкше, 1е роще ? Ма1з П п’езф 4опс раг агг&е ? 

— №п, Умге Ма]езе. Ейеп дие уоиз п’ауех 4оппе Гогаге 
Че те 5а131г 4е Ци её 4е зез рар1егз, ]’а1 сга 4еуо1г раззег очёге. 
П п’а зетЫе, еп еНеф, раз ВабПе ае ГшуЦег сБех п1о1 её ае 1 
ра ег. АВ! ге, се РоисйК ше езё ип Ботте аапугае. Тадех: 
П рага\ сБех плот, 1е у1засе сапе её зоитат{. Фе 11 райе 4е 
зез раретгз, ]е 11 ог4орпе 4е те Пугег 5е5 роёз1ез ро!Яачез. 

— Сопче, с’езё шие, }е 1ез а1 ф0щ4ез Бт6ез её оп пе {фгоцуе- 
га{ г1еп сБех п101. Ма1$ фощ{ез $004 эгауеез 1с! (се 415а0%, П те 
тпоп{ге оп оп). УеиШех ог4оппег да’оп те 4орре 4и рарег 
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её ]’ест га! 1004 се дие ]’а1 сотрозе, а Рехсер@йоп, Б1еп ещепди, 
Де се ал а &е раб Це. Те уоцз Яга! еп опёге се ди! ез{ 4е тпо1 еф 
се даче Гоп ай стсчег 504$ топ пот. 

Ге {5аг $’етаргезза 4е ргепаге 1е саШег. 

— № п, те, 1 уацагац пцеих пе раз 1е Пге! Ажа Гротте 
езф парт! Начце, аифап{ зез уегз 5014 ероцуаща ез. 

А]ехапаге зоигй : 

— Вог! Ма1$ ач’аз-а Рац ае ГРащетг ? 

— 5ге, Га! @е $ ети раг за РапсЬ1зе дие ]е те 511$ 
егаргезз6 4е 111 аппопсег ]а этасе 4е Ус\ге Ма]ез{е. 

Г’етрегеиг Ггопса 1ез зоигсПз : 

— №е${-се раз аПег ип реи уЦе еп Безобпе? Раг4оппег а 
ип ротте ди! пегЦе 1а Зее оц 1е соиуеп+ 4е Зо]оуе{2К. 

— Эхе, ]фе $415 решё-Ыге соирае, та1$, еп фойе зшсеёгне, 
П га’&ай ппроз$1!е 4’ая1тг аийгетет*. О’аШеигз, 51 Усге Ма]ез+е... 

— Воп, Боп! Се ди! ез{ ай ез+ ай. М чз пои$ аггапоегопз 
аиёгетею{. Ои’оп епуо1е 4опс се РоисйКше еп уоуабе, Чапз 1е 
М1а1, раг ехетр/е, ауес ип эга4е еп сопзёдиепсе, её РоБИгаНоп 
роиг 11 ТоБзегуег фои4е 1а сопуепапсе роз51Ше. @и’оп Г рае 
211551 зез Ёга1$ 4е 4ер!асетет&. 


— Ме регтеЙтга!-]е 4е Ёайге ипе зив5езНоп а Уо4ге Мадезе ? 
— Те Гёесоще. 


— Епуоуоп$ РоисЬКше сЪей 1е вепеёга!| То20%у. С’ез{ ип Бгауе 
Вотше, ип Нае зи] е{ ае Уо1ге Мадез%е, ип реи \1еих, запз Чоще, 
тпа15 П зега роиг РоисйКше ип сотрабпоп азгеаШе, её ]е $и1$ 
5йг аи’ заига 111 шсиаиег 4’ехсеПеп+{$ ргёсерфес. 


— Фи’! еп $0 а1т51, геропай ]е фзаг. 


Т’лаиепсе &а1{ с]озе. 


ТЕЗ БАОТЕВЕГШЬЕ$ БОМТ УЕМОЕЮ... 


О4езза, уШе 4е зо]е! зиг 1а тег Мое... 


— ЕВ Шеп ! топзеиг РоисрЕше, уоц$ УОПа а$$1$ а 1а 4еггаззе 
Чип саЁе аи.Пеи хе аи Бигеаи ? оп ЕхсеПепсе, М. ]е сое, 
ез+ {гёз ЕАспее, еПе п’а ог4оппё 4’аПег уоц$ гегоцуег & 10 рых. 
уе \1епз Че раззех сПех уоц$, та1$ Уомз п’у 6Мех раз. оп 
ЕхсеЦепсе уоц$ 4Четапае 4е уеп1г зиг-]е-сБатшр её Ч’аррогег уо4ге 
гаррогё зиг 1ез 465845 сац$ез раг 1ез пиеез Че защегеПез. 

Мачз5аде, РоисбКште зе 16уе её зи! Гепл15зате. Цез уоПа 
61епё0% Чеуатф эоп ЕхсеПепсе 1е сопе Уогоп+20оЁ, Бочуегпеиг 4е 
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]1а МоцуеПе Визе. Ггассией 4е се!а1-с1 езё гёзегуё, раша, Ыеп 
сае ра! {айетеп+ф соиг&о1$ — Зоп ЕхсеПепсе ауап{ 4ез аоцфез, №ог{ 
Ла5ИНез ЧФаШеигз, зиг 1ез гаррогё5 ае РоисрКше ауес Мюе 1а 
сопфеззе. 

‘’ — Мопзеиг РоисЬ Ее, ]е 511$ оБЦве 4е уоцз Ёайге ип 4егшег 
ауегИззетею+{. Уоиз &ез Поге Чёстге Чез уегз а уоз Беигез ае 
героз$, па15 ’ежшее аце, сотте {0+ 1е тшоп4е, уоц$ з0оуех а топ 
Бигеаи Чигар& 1ез Беигез 4е ргёзепсе. Ле уоцз Четапае Ч’&те ип 
ТопсНоппаге Боппёе её сопзсепсеих. Оп У01$ рауе ропг фга- 
уаШег её поп раз роиг уоч$ рготепег. 

— ЕхсеПепсе, уоцз зауех аи$$1 Меп аие по! аце ]е 5115 
ТопсЯоппайге сопёге поп &ге её дие тез арропцетепф5 501% а 
тез уеих, ]а гайоп 4и Баёпаг еп ехИ. 

— Уоцз$ роиуех сгойге {004 се дие уоцз уоцагех. Те пе уоц$ 
ей Гогсега1 раз поз а гепрИг сопзсепсеизетею{ уоз ЁопсНоп$. 
Ач Ё!а{Ц, диап уа13-]е ауог епНи уоёге гаррог& зиг 1ез еда 
саизёз раг 1ез пиеез 4е защегеПез Чапз 1е М1а!? 


— Це уо1с1 ЕхсеПепсе. 

РоисЬКше феп 4 аи сотёе ип саЫег аззех уоГаотеих. 

— 953и15-]е ИБге, а ргезетф, ЕхсеПепсе ? 

— АПей7, её АЦез а КагоайсвееЁ 4е уоиз 4оппег 1а сорле 4ез 
те]аопз 4и шшуз{еге роиг 1е п101$ раззе. 


Опе 015 50г1 4и сабше Чи гоцуегпеиг, РоисЬКше зе гепай 
ей Б&фе... зиг 1е Бога 4е 1а тег. 

Везфе зеи|, 1е соглфе Уогопф2тоР соттепса а еаШщег ]е 
гаррог{ ае РоисйКше. Ай Ё г её А тезиге даче 1ез рабез зе зиссе- 
Ча1еп+, |е у1засе 4и соп\це Чеуепай 4е раз еп раз еса!афе. 

эиг а ргеп4еге рабе, П у ауаЙ, еп 5г0$ сагасегез : « Цез 
заи{егеПез 5004 уепиез >». 

Ри1$, зиг 1ез Бай зуащез зе зиссе4алет{ фои]оиг$ : «уепиез, 
уевие$, уепиез », Ес... 

эиг а оп71еге ефр 1ез 4х зи!уатцез : «ве $0104 розеез, розеез, 
ефс... 

Ри1$, заг ипе 4оиташе 4е разез : «Опф {401 шап5$, тапее », 
ефс... 

ЕпНо, заг 1а дегилёге : « Еф зопф гераг@ез >»... 

Воизе сотте ипе р1уоше, 1е сотфе аёЙа 1а зоппейе розее 
зиг 500 Бигеаи. 


— Оч’оп Ёа5зе уешг РоисЬкКше! Паше аетеп+. 
— Усе ЕхсеПерсе, РоисЬКше п’ез+ Ава раз а оп Бигеаи. 


Ге зесга1ге 4и сотёе Уогоп{2о — еф зоп Фауот1 — рагий 
зиг 1е зеий. 

— \Уобте ЕхсеПепсе, уодз уоиЦех уоцз а6раггаззег 4е 
РоиспКше. Фе сго15 дие сейе 1013-е! та Шабаге п’аига раз &е 
уаште. Га! 1& 4е ачо1 1е Ёаге епуоуег аи топазеге 5о1оуеё К, её 
П пе Раига раз уфе. С’ез{ ипе 1еМге дие ]’а! Рай п\егсерйег а 
]а ро%е. УеиШехй 1а Птге, ЕхсеПепсе. 

«Ти уеих зауог се дае ]е #215: ]’6сг1$ 1е5 эгорВез Фип 
готап роёНаае еф ]фе ргепа$ 4ез 1есопз 4е риг аёе15те. П у а1 
ип Ап81а1$ рЬПозорБе её зоиг4, ди! ез+ 1е зе] аёБее ш{еШвещ 
че ]’а1е ]ата1$ гепсопёте. П а БагроиШе пШе радбез роиг ргоцуег 
ди’ пе рей{ ех15{ег ЧФ’ ге п\еШееп+ сгбайеиг её гёди1еиг. П 
зирргипе а!1$1 1ез ЁаШ]ез ргеиуез Ае Гитог{аШе 4е Гате. 
'Греоче рец сопзо]ат{е, Чи01 ач’оп еп 415е, та15 таШФеигеизетен{ 
Ёог{ ргоба Те. » 


ГЕ СОМТЕБ РЕ БА МАМТА 


П Рай ие её Ё№о1а еп се уШаде 1ош{фаш Чи боицуегретей{ 
Де Р5Коу. Г.а ггеге еф Те 1ас 5014 ве6з, 1а пабе а гесоцуег{ Ф’ипе 
парре БапсЬе, потепзе, шНшме, 1ез уаПопз её 1ез ргёз, ее а 
{ар15з6 1а Базе 4ез агргез её з’Щеп4 & реше 4е уче. Це дог зе 16уе 
{аг4 её П Тай пай а рагЯг 4е %го1$ Беигез, ипе пиЦ шогпе ей 
ргогоп4е. Га вгап4е та1зоп 4е Мт&БаПоуз$Кое рагай аззоир!е. 
Репа Г&е, зез пигз гефеп 55 а1ет{ Че ус1х ]феипез её ]оуеи$ез ; 
а ргезеп+, с’езф Гыуег, оп у фтетЫе 4е Ёгоа. Га БАй$зе п’ез+ раз 
сваи Нее, 1е тотаге !еи ади’оп у аПате гетрИ\4 1ез рлесез Фире 
атее аАсге ; оп у Фои[е ев, 1а согре зеггее, оп 40 оцугт рогёез 
её 1еп тез ропг у 1а155ег репёгег 1е !го1А Чи 4еБогз. Роиспкше у 
Вабйе зе]. Дапз 1е зПепсе, $’616уе зеи]етеюф, раг{о1з, 1е гай 
Че ус1х @оиНеез ргоуепап* 4е 1а р1есе ой {гауаШею{ 4е ]еипез 
зегуез. 

РоиспКше ез* а5$15 а зоп Багеаиц. « Вог15 Со4оипоу », заБШте 
ргоЧисНоп 4е зоп вече роёНоаие, ез{ 4егиишеё. Чип ап 4игап+, П уа 
{гауаШе, роззеае раг 1а Неуге сгеайлсе : а реше 1а рате еп таш, 
1ез гипез ассоига1ет{ еп оче, 162егез её аПеез, 1ез уегз соц]а1ет 
ПЬгетет&. Се Чгате ез+1 фегилтте, сор1е еф гесор1е. РоиспК ше, аргёз 
ауог аНепи ауес апх1ёе сеф шзап заб Ите, пе геззею раз 
Чезогтла15 ач’ап еппи! шогпе её 4е Гатегбате. Зоп Аше ез 
у14е, П а ери15е зоп шзр1гаНоп. бие !а1ге ? те ? Га 515 По Тедие 
п’а р\ал$ 4е зесгеё роиг Пи. АПех свел зез %015щ$? А дио! Бош! 
П п’ез4 раз сарае Ч’ещепаге 1ез зоир!гз её 1ез гергосфез ае 1а 
НПе, ]1а14е её у1е!Ше ауап+ф ГаАбе, 1а ачайхгеуш8{-4го1$16те у1сфо1ге 
де за Пе 4е Чоп Таап, а ди1 Чаюз ип тотерф 4е 1аззЦиае, П а 
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раг16 Ч’атоиг, П пе реиф раз 4еп1т сотраяше а 1а теге ди1, ауес 
Чез пшаи4етез 4е у1еШе содчеЦе, 415зе{е шаАеЁшилеп{ зиг 1е5 
сро5ез 4е Раточг. Аи Ч1ае фои+ с@а! 

РоисрКше $014 её уа Фгаррег а 1а ройе Фив реш БАйтен+ 
Чи! зе агеззе а Гёсаг*. Оше зе]е спатафге а 11п{6чеиг : се!е 4е 
за поигисе. Га Бгауе « маша » 5’аЦе еп уоуа{ еп4гег зоп тайге. 
ЕПе 4еугай роиг{ап+ @&ге БабКаее а зез у15[ез. 

— АБ! с’ез{ епсоге $01, топ рей Рачсор! Та \епз @ёсощег 
]ез соп{ез 4е фа паша ? 

Га у1еШе поиг!се соттеюсе & гасопёег 4е у1еШез 165еп4ез 
рори]а1гез, фгапзп15ез 4е БоисБе 4ери15 Ч4ез з16с1ез. Ое фетрз а 
аёге, еПе $’аггёе роиг аузег ипе богабе 4е уоЯКа её еп ох 
аи роёе, 41 есоще ауес аМЙепйоп. Ри1$, реи а рец, 1е зотштей 
сапе |1а раиуге у1еШе, зой пех 4е\у1еп{ 4е раз еп раз гочее, 
ее БгедоиШе её, Нпа1етерф, $’еп4о14. 


МАТАСНА 
РоисрКше а Мозсоц... 


П меп+ & реше 4’агмуег де Зап -Р@егзЪоиго, 1е соеиг {гони ]е 
аи 5еи] зоцуеттг 4и сБагтаюё ре р1еа ФАппейе Оепта. Га 
БеПе Аппейе 11 а дчазиает{ фоигпе 1а {е, П пе зопве шёте 
раз а 1а сопфеззе ДакгеузКа!а, сейе Уепиз Че Бгопте, сейе 
СЛёора4ге Че 1а М№уа, фегг!Гетепф зепзиее, п! а КаепКа 
УеёПастеуа, сейе }фепипе сатрадпагае, 4014 1ез сБагтез 111 оЁга1етй 
рои{ап{ ипе у1фотге Шеп ЁасПе. С’ез{ дие 1е роёфе $’ез{ азза51, 
саг зоп гёуе зе р]а\ а спапрег 1е пот 4’Аппейе О]епта еп сей 
4Ч’Аппейе Роисбкте. Тап4а1$ даче 1а ЧШдеюсе Шац а Боппе аПиге 
зиг ипе зигРасе епсе]а{е 4е пе!де !га1сВетепф фотЪее, 11 п’а Ёац 
Ча’естге 4ез уегз, 400% ип саМег сопзасге а ГАпбе 4е Варваё1 
её а ип ре ре т1епоп. 

А рете 4еагаче, Роиспкше #4 ргеззё 4е з’ВаБШег роиг зе 
гераге а ип огапа Ба] 4оюф Гёес]1а& рготейай ге геБаиз$е раг 
]а ргезепсе 4е За Ма]езе со]аз Г“. 


.. Раюз 1а заПе, а ацечиез раз Чи &5аг, ипе ]феипе НПе зе 
фепай. ЕПе роиуай ауо!г зе17е апз а реше. РоисйКкше 11а уй, е 
Чё$ 1ог$, еп п’ех1${а раз роиг 11. Аппейе, 1е Ъа|, Те ф5аг, {00% 
а очЬПе, уоПё, есИрзе раг за Беаще зигиташе. ЕПе @ай 
У150]етер{ шипиаее раг 1ез гебаг4$ ип рец 4гор аМер15$, реи+- 
ё& ге, 4опф За Ма]езе пе зе риуайш раз 4е ГБопогег, а15$1 адае раг 
1е Ёеи аи! зе Пза! 4апз сеих 4е РоиспКте, аг4еттаею{ Нхеёз зиаг 
ее. 

— П {аи аче уоцз зоуе7 Ыеп регди 4апз 1а сощетр]айоп 4е 


та Ма ®фа|е, роиг даче уоцз пе Ча1т1е7х тёте Че {эатге аНепйоп 
а по! ! 

Га ус1х 4е 1а ргшсеззе ОоеогоиКоу гатёепе РоисрКте аих 
геаШ{ез феггез&гез. 

— Фе уоц$ сотргепа$, 4’аШеигз$, рагЁаЦетеп+. ЕПе ез+ риге- 
тперф аогае, с’ез{ ипе +гёз Боппе еп{ап{. Уоуех сошше еПе зе 
Чет{, дие! а1г прое, аг1зфосгайаие, раз 1е шошаге зоирсоп 4е 
уи|агце ои 4е содиеКеме а Боп тагсБе... 

Та ргшсеззе з’ицегготри еПе-тпёте: 

— Уоще7-уоцз, РоисЬКше, даче рРаШе уоцз ртёзеег а 
Мабаста её а за тёге ? Те сго!$ дае уоц$ Чеуте7 Ёаге ип %гёз Боп 
тпаг1 роиг еПе. Мааса, с’езф похе раз риге Беаиё готап «ие, 
у01$, уои$ &ез 1е ргеплег роёе готапйачие 4е поге {фетрэ... 9ио1 
ае плеих ? 

— Мо? Га соште ]е 11$, ероцзег сейе Ма@опе? Уои$ 
гаШе7, ргосеззе! Уисаш етап ап 1а таш 4е Уёепиз! Ма1$ 
{00$ 1е топе уа зе тодиег 4е то!!! Еф ]е $915 заг ач’еПе пе 
уоцга шёте раз те гевагаег... 

— У\Уоцз$ уоц$ фготре7, поп сБег Роисркше. ЕПе зега БВеп- 
теизе Че Чеуепг уо{ге Ёетте. Уо{ге себтЦе её зоп аезг Че ит 
за гаШе, 41 езё ип еп{ег уёгЦае, уоПа деих агбитеюй$ @гап- 
сетеп+ ри155ап{5 еп уофге Ёауеиг. Сгоуе7-уоц$ 4опс аче 1а \1е 11 
501 4оцсе, ещфге ип рёге 4еуепи Фои её ипе теёге, !аиззе абуцще, 
Са1 5е заоще 4е уо@Ка а 1опёиеиг 4е ]оиг её уа $’асодишег ауес 
зез ра1егешеге... Ле 515 з@ге дие уоц$ аПех аёрыте а Мюе 
Сопферагоуа ; ее пе уоцз еп ассог4ега раз пошз 1а таш 4е за 
ИНПе роиг 5’еп аёБаггаззег, роиг @хе раз ПБге... ЕПез оп 
зетЪ]ат{ Ч’ёге г1сВез, еп геаШе, еПез п’опф раз 1е зои. Га! ай 
ргёег а МабасБа тез сВаиз$игез её пез бап{$ роиг ач’еПе ри155е 
уеп1т а се Ба1. 

РоисЬК1ше, запз еп ешщфеп4ге Чауаазе, з’6]о1ета. П ауай 
арегси зоп ап [е соп\е То]5%01, её зай ргварие зиг Ш, запз 
шёюте 1 ге Боп]оиг : 


— Уоцз$ аи! соппа1$5е27 1ез Сощерагоу, зоуе2 шоп Мей аЦепг, 
аПе2 4етапаег 1а таш Ае МафасБа роиг то! ! 


РООСНЕМЕ ЕТ ГЕ ТБАВ 


Мадате, 


а: ее обе 4е ди ШИМег Мозсои роиг вуЦег Чез 1гасаззег1ез 
ат, а 1а 1опбче, роцуа1ет{ сотарготей_ге раз аие топ героз ; оп 
те 4ере1таЦ а та Ёетте сопте ип Бошше офеих, ау14е, ип 
У изипег, оп [1 415ай : ‹ Уоц$ @&ез ипе зоЦе ае регтейге & уо%фге 
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паг, ес... ». Уоцз п’ауоцегей дие с’&аЦ ргёсВег 1е Ч1хуогсе. Оше 
Теттпе пе реиф Аёсетттер{ зе 1а155ег Фте дие зоп таг! езё ип 
ш{ате, её 1е 4еуо1г ае 1а пу4еппе ез{ 4е зе зоитейЙте а се аие ]е 
те регте&5. Се п’ез{ раз а ипе Ё1етше 4е 18 апз 4е воцуегпег ип 
Ботпште 4е 32 апз. Га! Гай ргеиуе де раНепсе её 4е аеПсафеззе, 
та1$ П рагац даче Рипе её Раиге зоп{ 4ирете. Гаппе топ героз 
е+ ]е заигат ше Газзигег. 


Те $115, ауес 1е гезрес+ 1е раз ргофопа, Мадате, уойёге 4гез 
ВитЫе еф 1гёз офе155ап{ зегуйеиг. 
ДФехапате РоисйКте. 


Сеце 1ейге ез{ф есгЦе Че ТзагзКо1е-561о, ой РоисИЕ те еф за 
)еипе Ёетте $014 уепиз сБегсБег 1а райх её ]1а зоШаде, от 4ез 
{гасаз аи топае, 1ош 4е 1а БеПе-теге, Чапз ипе айтозрЬеге ди 
гарре!е аи роёе 1ез 4оих зоцуетг$ ае 1усёе. 

эоШие 14уШаче, та1$, Б6]аз ! еррётеге её г@айуе. Га 
сарЦа]е п’езф ач’аА дие]ачез Пеиез еф у01с! даче, 4еих то15 аргёз 
РоисЬКше, +0{е 1а соиг \У1епф зшзаПег а Тзаг$Ко16-5@юо. ПОеёз 
1огз, аеи спиёфаде. « ТзагзКо1е-5610 $’апипе её ае\у1еп+ ипе аийге 
сарЦае ». №ез РоисЬКше $004 4е попцуеаи етрогёёз Чапз 1е 
фоигЬ Шов 4е 1а \1е топ4дате. 

Раг за Безе, МафаПе РоисрКше ргоЯи15№ ипе 5гоззе 
паргез$1оп зиг ]е фзаг, да! еп фотра ёрег4итепт{ атоигеих... П 14 
уепг $з0п та!1. « Ри1заи’ езё таше, П !аиё Ёашге птагеБег за 
шагпЦе », ауай-П ак а ГочКоузЁ1. 

За Ма]езёё гесиф РоисИК ше ауес ипе ата 6 гаге её 1е 
со Ыа 4е ПаЦетез. 

— О15-то1, РоисЬКште, роигачо! {е Непз-ва фоц]оигз а Ресаг&. 
Оп тай даче {фа те Виз. Еф роибаюф Геи зай $1 а! Безош ае 
вепз 4оцёз сотте {01 роиг г’а1Аег Чаю та фасБе 41 ез{ 4е Ёайге 
Че 1а Визе ип рауз эгапа, Беигеих её си Шуе. 

— Усе Ма]ез%е, уоцз зеглйг зегай та раз гапае ]о1е, та1$ 
]е 591$ естуаш её 31 ]фе ри1$ @ге ие аи рауз, с’езф зеетет{ раг 
та рае. 

— Сго15-ба Ч4опс аче ]е уеиШе Рипрозег адиеаие ате 
епар]о1 ? Гош 4е то! 1714ее 4е Ёай1те 4е +101 ип Гопсйоппате, 12155015 
]ез рарегаз5ез аих гоп4$-ае-сшг. ГаМепаз Беаисоир пмеих ае {юп 
бете роеНачце. эопрез-у её 413-то1 се ди’ фе р]ытай 4е Га хе. 
П ЁРаи{ дае фа ри155ез сгеег Погетеп%, Аефаггаззе 4е фои$ 1ез 50ис1$ 
тшезаиштз Ае ГРех1${епсе. 

— Усе Ма]ез%е, де 4еу1еп@га1$ уо]опИег гедасфеиг еп сБе 
Чип ]оигра1 ро!НИдие её ПИбгаге. Гу сопу\1ега!$ поз регзоппаШез 
1ез р11$ тагаиатез. ЕПез {гауаШега1лет{ 4е 1а зог{е ропг 1е Ыеп 
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Чи рауз её пе роигга1ет& раз уоцз ассизег Ч’&хге Га4уегзаге 4е 
]а сиЦиаге гиззе. 


— Глаее ез+ 1гёз Боппе, }е 1а гейепз её поиз еп гераегопз. 
Ла! реиг фощ4еЁо1$ дае 1а ге4асНоп Фип ]оигпа! пе Ренеуе 1а 
та]еиге рагЯе Фип фетрз югё ргёчеих её пе фе саизе {гор 4е 
50015. 


— Ем се саз, Уобге Малезе, }’аига1$ ухом ач’П те #4 регпл15 
Че те Пугег а Чез геспегсЬез р1$4от1иез Чапз 1ез агсб1уез 4е 
РЕтпр!ге. Запз озег рг@епЧге аи 1Итге Ч’В1$отг1осгарЬе Че уобге 
ЧупазЯе, арапаре Че поёге гезгейе Кагатише, ]е те регте{ 4е 
уои$ Чге аие ]’аига1$ рг1$ 1е р]э1я1т 1е раз УШ а есшге ипе №15ъбо1ге 
Че поз Тзагз, 4ери1$ Р1легге-е-Сгава, ]лизач’а Р1егге 11. 


— Еогё Шер! Ге фе сБагве, 4ез Четаш, Фипе {ее пэ15$1оп, 
ауес 4ез арройфцетеп{5 аппие]5 4е 5.000 гони ез. Те уа1з Чоппег 
Рогаге 4е шейге 1ез агсШуез а фот епЯеге а1зроз! оп. РЕоиШез-у 
{ап4 аче {1 уоц@агаз. Фе 511$ зйг дие фи заигаз есгге ипе 1зфо1ге 
Че Р1егге-!е-Сгапа, 41те 4е топ а1еч|. 


ГА БЕТТВЕ АМОМУМЕ 


— А]ехараге Зегриевуйсй, ]е у1епз Че гесеуо!г ире 1еИтге 
роиг у0ч5$..., аЦ 1е сот4е ЗообочВ, ]феипе роёе её !егуеп{+ а@т1- 
гааеиг Ае РоиспКше, еп епёгапф Чапз 1е сабшеф 4е 4гауаЙ 4е зоп 
ап71. П $’агг@а пеё. РоисВкше рага155а{ @ге Чапз ип еаё 4е 
зигехсНайоп @гапре, оп \15аве @а{ц аеЙгиге раг 1а габе. П зе 
ргес1рЦа зиг 1а 1еЙге дие эо]овочЬ фепа{ еп таш, 1а Ёго15$за е 
]а }а 4апз 1а согреШе а рарег, зап$ тёюте 1а 4ёсастеег. 


— Ма сопдиЦе уоцз зигргепа ?.. Ге за1$ се даче уоцз та’ауей 
аррог*е. Га1 ав]а геси разеигз Че сез 1еИтгез. С’ез{ ипе ш#апце 
Чт1оее сопёге та !етте. Аи Гоп, ]’а1 реи{-Ё@ге ф0г{ 4е ме шейЙге 
еп со]еге, ипе 1е ге апопуте пе уаи& тёте раз 1а реше ат’оп 
У Таззе аЙепйоп. 51 ачеаи’ап уоиз сгасБе 4еззиз раг Чегмеге, 
с’езф а уобге ЧотезЯаче, еф поп а уои$, Фещеуег 1а фасБе! Ма 
{етте е5{ ип апзе а Гат! 4е ф0и{ зоирсоп ! 

эо]о5очЬ пе согаргепай г1еп а се 915$соигз. П Нхай РоисвКте 
ауес ппе зигрг15е ву14етфе. 

— Уоицз пе сотргепей запз аоще раз 4е адио1 1 5’а5Н... Ш5е2 
са, с’езф ипе 1ейге апопуте дче ]’а1 гесие се та Я раг 1а роз е. 

2010500 рг ]е рарлег её Ш: 


«< [ез Чгапа-Сгойх, Соттап4еигз её СЬеуаПегз ди Зегенс$- 
те Огаге 4ез Сосиз$, геип1$ еп 5гапа сБарйге зоиз$ 1а ргёз14епсе 
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Чи уепега]е эгап4-тайге 4е РОгаге, 5.Е.О.С. МагусЬЕ те, оп 
поте а Рипаппий6ё М. Айехапаге РоисВКште, соа4л{еиг Чи 
5тап4-таЙге 4е ГОгаге 4ез Сосиз её 1збот1остарБе 4е ГОгаге. 


«[Ше зест&ате регрёе!: Сопце У. Вогси ». 


— Гез за1аи9$! Соа4длиеиг 4е МагусЬКте, уоцз ез{еп4е?! 
Усге Ё!етште е5{ ]а шаЙйгеззе Чи &5аг М№со]аз, сое сейе 4е 
МагуспКше Ёа+ ]1а таЙгеззе 4е зоп #гёге Айехапаге [". [5 зауеп\, 
роиг{ат, соште уоцз её то! дие Ма а|е её 1ггёргосва Ме! С@ёа 
пе ]е5 етарёсВе раз, 4ери!$ 4го015 апз, Че роигэшуте 1еиг сатрадпе 
шаше ! /иеПе епдеапсе ! М№оиз ауоп$ 4е дио! @хге Нетз : Героизе 
е поёге пе 4ез АЁэгез @тгапдеёгез раззе зоп фетарз а Иззег 
Чез ши1еиез еф А гбрапдге Чез са]отаез зиг 1е сотарйе Че та 
Тетте, дч’еПе ае{ез{е, её зиг се! 4е пофге +{заг, ди’еПе адоге. Ге 
{заг а соигИзе та Ёетте, П а 1юиё ай роиг Гауог. Геп $115 Нег 
51 уои$ УОЧ[ей, ]е Яге уаюце 4е 1а сопзапсе 4е Ма®фаПе а пе раз 
11 се4ег. 


эо]ороир РауаЦ 1а15зег рагег запз Рифегготрге. 


— Сез сапаШез Че Меззе]го4е её ’ОцуагоЁ опф аес1ае Ч’ет- 
ро1зопиег топ ех1${епсе. Оери!5 ацайге апз 96а, ]е %15 дапз ипе 
абтпозрНёге 4е 1еЙйгез апопутез её 4е Ч6попсаНопз. Лев @&ои#е. 
УоПа тап\{епаю 4и’1$ 100% раззег МаВаПе роиг 1а таЙгеззе 4е 
4’АрЪё$, сер шЁАте рей* сБочцап, се « сВёт1 » 4Чез геттез. П 1еиг 
Таи{ а 100 рых сотрготей_йге Мафайе. О’Ар 6$, се г120]о еп 
{епие 4е СБеуаПег 4е Саг4ез, 11 Рай 1а соиг 4ери15 4еих апз, е 
чиеПе соиг! П зе А атоигеих Ч’еПе. Репзе7-уоцз, П а Безо, 
роиг за сагмеге, Че соигЯзег а этар гепогё Че фараёе ипе 
регзоппе еп уце е+ 4е 5е Ёайге раззег роиг Гатап{ 4е 1а раз БеЙе 
фетюе 4е Визз1е. 

А тезиге аи’ рагай, РоисЬКше вай 4е р/!аз еп р1а$ ехсЦе. 
Оп уоуа! & дие] ро! П еп ауаЦ аз5е2 4е фо4ез 1ез са1отли1ез дие 
Роп геёрапдай зиг зоп сотаре её зиг сей 4е за Ёетлте. Зо]обои 
{аспа, еп уаш, 4е 1е саПег. 


— Ма1$ уоиз аПег уо1г тайцепаиф. 

Тез уеих Че РоисИЕте з’6а1епё ш]есфёз Че зап, П @ай 
фегг1]е а уо1г. 

— С’ез{ #отф Веигеих адче уоиз зоуех уепи. а! авслае 4е рго- 
уодиег 4’Апёз еп ие её ]е уоиз Четапае 9’@те топ фето1т. 


— СаПпе7-уоц$, АЛехапаге ЗегхиевуйсЬ. П пе Ё!аи{ раз $5е 
]а15зег етрощег 4е 1а зот{е А саизе Ч’ипе 1еИге апопуте. Уоз апл1$ 
зауепф, аиз31 Б1леп дие уо0и$, ие уофге Ретлпле езф 1ггёргосВаЫе. 
Эче уоцз Ёаи{-П ае р1аз ? Ме уочц$ оссирех раз 4е 1а са]отае. 
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— Мп, с’ез5ё Ипроз5Ше. ЛаррагИепз а 1а Визяе. П ез 
шап115$5е аие Роге Чип зоирсоп ру15зе резег зиг ГВоппеиг 
4е та Ёетте, 1а Ёетте 4е Сёбзаг. О’аШеигз, уоцз 4еуе2 сотргеп- 
ге дче с’е5{ 1е зеи| поуеп 4’еп Нит, ипе №015 роиг ф04ез, ауес 
]а саотше еф 1ез саотшафеиге. 


ра Аес1$1от рг1зе, РоисЬКше рагиё зе сайпег её 5’емтейм 
ауес зоп апт Ч’аЁашгез ПИбгагез ауес ипе зёгепЦе рагЁаКе, 
соппте 51 пеп пе 5’6ай раз56. 


ГЕ РОЕБЁ РАМЗ ГА МЕСЕ 


Те 8 Ёеущег 1837, аеих ф4гатеаих $’аггёа1еп+, ргездие еп 
пёте {етрз, 4апз ип 5015-6015, аиргёз 4е 1а УШа 4и соттап@ай\, 
зиг ]ез Бегоез 4е 1а пхулеге Тспегпаа. Г’ап ровбай РоисбЕше е 
зоп 5есопа Паптаз, Раиёге, 4’Ап{ез её зоп 46тош 4’АтгсШас. Цез 
Чиа ге Боплтез Чезсеп 1гей{ еф $’епрасёгеп{ Чапз ип зепйег, а 
Ресаг& Че 1а гоще. Пу ауай 4е 1а пазе ]азди’аих вепоих. Аргё$ 
ауо1г сро1$1 ип епагой сопуепа е, 1ез аеих 4ето!шз$ её 4’Арёз 
атепарегет{ ип езрасе 1агое Фию шётге её 1опй 4е %115% р1е$, 
{ап 15 дие РоисЬКе, а$$15$ иг ип {аз 4е пасе, зшуац 1ез ргёра- 
га{15 Рапезез ауес 1а раз епиеёге ша1егепсе. П #4 аес1ае аие 
]ез 4еих аЧуегза1гез Ягега1ет{ а Ч41х раз Рип 4е Раште. Оцапа 
Рапгаз абЦа зоп сБареаи, 1$ зе р1асегеп+ а ста раз 4е 1еиг Шайе 
гезресиуе, тагаибе раг 4ез тащеаих, еф ауапсёегеи. А реше 
РоиспКше ец{-П аЙеш+{ Репаго аи! 11 аЦц Нхе даче з0п аЧуег- 
за1ге Н% !еи. ше роще фота 5иг 1е ташеаи еф зоп р15%01еф, [1 
5155ап{ф 4е 1а шаш, з’шсгиза Чапз 1а пабе, а {е] рош* аче 1е 
сапоп еп #2 гетшри. 

— /е зи15 Шеззе, з’еста-4-1. 

Сошше 4’АпТез $’арргосБай, П а]ова: 

— № Боибей раз. Ле те зепз аз5ел №юг{ роиг Игег топ сочр. 


Раптаз 11 ргезеца ип аите р13{01е{. А1огз, фои]оиг$ соисБе, 
5’арриуап{ зиг зоп Бгаз ваиеБе, 1 у1за, Ига, её а’Ат®ёз фота а 
зоп фоиг. Ма1$ се!а1-с! п’&ай Ыеззё даче 16хегетен{ ; 1а БаПе ауай 
зтр/етеп{ фгауегзе 1ез рагЧез сВагпиез 4и Бгаз агой. Оп Бощюоп 
ауай запуе а’Ап 6$. 

— Вгауо ! з’есма РоисЬКше, еп уоуаю{ф зоп ауегзайге 
3’аЁа1ззег, её П 1апса з0п р1340]еф. 

Нааз, 1е рофе @ай{ огауетею{ аЙеш+; П з6еуапоий. Одиапа 
П геуш& а Пи, за ргеплеге дчезНоп а ФАгсШас №: 

— Г’а1-]е {ме ? 

— №1, г!розфа Раиге, та1$ уоцз Рауех Безе. 
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— С’езё сицеих, ]е репза1$ дие }’аига1з 4и р]а15г а 1е фаег. 
Те сопз{а{е даче се п’ез{ раз 1е саз. Аи гезе, се]а п’а раз Фиярог- 
рапсе, 4ез аче поиз зегопз га $, поиз гесоплтепсегопз ! 


Ге зап сома 4е 1а ЫШеззиаге. П ЁаПа+ зочеуег 1е Шеззе. 
Соште П 6ай ппрозз1!е 4е 1е рошег & Бгаз азач’аи фташеаи, 
оп Н* ауапсег се|л1-с1, аргёз ауотг абтой ]а раЦзза4е. Агтуез заг 
]а гоще, оп @ерюан РочсИКше Чапз 1а уоциоге ае а’Ап®ез аи! 
аНеп4ай ; Рапхаз ргЦц расе а зез с0{6ё$. 


Рерап+ ]е {га]её, РоисЪКше пе зет ай раз зоиЁ т, Чи п1011$ 
Паптаз пе 5’еп арегси{ф раз, саг | @аЦ ва1, р|а1запфаЦ её гасощай 
Чез апес4о+е$. 


П @ай 1х Беигез, диапа Пз агмуеёгеи+ а 1а та150п. Бе уаеф 
де сВатбге, ассоиги, ргЦ 1е Ыеззе 4апз зез Бгаз её 1е тоща Чапз 
за сратрге. 


— Та ез и1$е 4е те ройег ! БЪафиНа Роиейкше. 


за гешше &ай Чапз 1е уез че, еПе фотЪа запз соппа!з5апсе 
Чиапа еПе 1е уц 4апз сеё &ёа+... 

Пеих ]оиг$ аргёз, 10 Е6ущег 1837, се! аи! В ип Чез раз 
этап4$ роёез 4е |1а Виззе, ехргаЦ, у1сИше 4е ]а саошме е 
4ез 1е тез апопуте$. 
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«Пари-суар». Воскресенье, 7 февраля 1937 г. Париж. 


Празднование 
столетия смерти гения романтика 


ПУШКИН, 
ВСЮ ЖИЗНЬ ПРОНИКНУТЫЙ ПЫЛКОЙ ЛЮБОВЬЮ, 
УМИРАЕТ НА ДУЭЛИ, ЗАЩИЩАЯ ЧЕСТЬ СВОЕЙ ЖЕНЫ 


— Нго превосходительство, граф Милорадович просит 
Ваше Величество принять его. 


Алоксандр Т, Царь всея России, сидя перед своим пись- 
менным столом, изучал карту генерального штаба. Он поднял 
голову и сказал: 


— Пусть войдет. 


Адъютант исчез. Через несколько мгновений он вновь по- 
явился, пропуская входящего графа Милорадовича, генерал- 
губернатора Санкт-Петербурга. 


— Что у тебя есть нового сказать мне, граф? — спросил 
Царь, пожимая ему радушно руку. 

— Ваше Величество, у меня вчера был с визитом Пушкин, 
и я хотел Вас поставить об этом в известность. 


— Пушкин, поэт? Так он, значит, не арестован? 


— Нет, Ваше Величество. Несмотря на то, что Вы дали 
мне приказание арестовать его и отобрать у него бумаги, я счел 
необходимым не исполнить его. Действительно, мне казалось 
более уместным пригласить его ко мне и поговорить с ним. Го- 
сударь, какой замечательный человек этот Пушкин. Посудите 
сами, он является ко мне: лицо его спокойно, он улыбается. 
Я ему говорю о его бумагах, приказываю доставить мне его 
политические стихи. 

— Граф, это бесполезно, — говорит он мне, — я их вее 
ожег, и вы у меня ничего не найдете. Но все они запечатлелись 
вот здесь (говоря это, он показывает на свой лоб). Прикажите 
дать мпе бумаги п я напишу все, что я сочинил, кроме того, 
конечно, что было уже опубликовано. Кроме того, я вам укажу, 
что мое и что распространяется под моим именем. 

Государь торопливо взял тетрадь. 
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— Нет, Государь, не стоит их читать! Насколько этот че- 
ловек сам замечателен, настолько его стихи ужасны! 


Александр улыбнулся: 
—. Хорошо. Но что же ты сделал с их автором? 


—- Государь, я был настолько взволнован его чистосердеч- 
ностью, что пемедленно объявил ему прощение Вашего Вели- 
чества. 

Император нахмурил брови: 


— Не поторопился ли ты с решением? Простить человеку, 
который заслуживает Сибири или Соловков. 


— Государь, я может быть виноват, но, искренно говоря, 
я не мог поступить иначе. Но конечно, если Ваше Величество... 


— Хорошо, хорошо! Что сделано, то сделано. Мы устроим 
все иначе. Пошлите этого Пушкина в путешествие, например, 
на юг, с каким-нибудь подобающим назначением и обязатель- 
ством соблюдения им всех необходимых условий должного по- 
ведения. Пусть ему оплатят вее его расходы по путешествию. 

—- Смею ли я позволить себе сделать предложение Вашему 
Величеству? 


— Я тебя слушаю. 


— Отправим Пушкина к генералу Инзову. Это честный 
человек, верноподданный Вашего Величества, пожилой, конечно, 
но он составит для Пушкина приятное общество, и я уверен, 
что он ему внушит превосходные наставления. 


—щ Пусть будет так, — ответил Царь. 
Аудиенция была окончена. 


«САРАНЧА ЛЕТЕЛА...» 


Одесса — солнечный город на Черном море... 

— Вот как! Вы сидите здесь на террасе кофейной, Пушкин, 
вместо того чтобы находиться в присутствии? Его превосходи- 
тельство, граф очень разгневан, он мне приказал найти вас 
любой ценой. Я только что зашел к вам, но вас там не было. 
Его превосходительство просят вас прийти сейчас же и прине- 
оти ваш рапорт о вреде, причиненном налетом саранчи. 


Хмурый Пушкин подымается п пдет за посланным. Вскоре 
они предстоят пред Его превосходительством графом Воронцо- 
вым, губернатором Норороссии. Он принимает сдержанно, вы- 
сокомерно, по вполне вежливо — так как Его превосходитель- 
ство имело, впрочем, вполне оправданные, подозренпя об отно- 
пениях Пушкина с графиней. 
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— Пушкин, я обязан сделать вам последнее предупреж- 
дение. Вы свободны писать стихи в часы вашего отдыха, но 
я требую, чтобы вы, как и все, были на службе в часы при- 
сутствия. Я вае прошу быть честным и добросовестным чинов- 
ником. Вам платят за работу, а не за гулянье. 

—щ Ваше превосходительетво, вы так же хорошо, как и я, 
знаете, что я стал чиновником против моего желания и что, 
на мой взгляд, мое вознаграждение равно пайку ссыльного 
каторжника. 

— Думайте, что хотите. Но тем не менее я должен заста- 
вить вас по крайней мере добросовестно пеполнять вашу служ- 
бу. Кстати, когда же я наконец получу ваш рапорт о вреде, 
причиненном налетом саранчи на юге? 

—- Вот он, ваше превосходительство. 

Пушкин протянул графу довольно объемистую тетрадь. 

—щ Свободен ли я теперь, Ваше превосходительство? 

— Идите, и скажите Казначееву дать вам копию мини- 
стерских отчетов за прошлый месяц. 

Едва покинув кабинет губернатора, Пушкин поспешил... 
на берег моря. 

Оставшись один, граф Воронцов начал перелистывать ра- 
порт Пушкина. По мере того как страницы сменяли одна дру- 
гую, лицо графа становилось все более пунцовым. 

На первой странице было написано болышими буквами: 

«Саранча летела, летела». 

Затем, на восьми следующих страницах все повторялось: 
«летела, летела, летела...» и т. д. 

На одиннадцатой странице и десяти последующих: «и села; 
сидела... сидела...» и т. д. 

Затем, на следующих двенадцати страницах: «Вес съела, 
все съела...». 

Наконец, на последней: «и вновь улетела...». 

Красный, как мак, граф позвонил в звоночек, находящийся 
на сго столе. 

— Позовите Пушкина! Немедленно. 

— Ваше превосходительство, его уже нег в присутетвии. 


Секретарь графа Воронцова — его любимец — показалея 
на пороге. 

— Ваше превосходительство, вы хотели избавиться от 
Пушкина. Я думаю, что на этот раз моя слежка не останется 
напрасной. У меня есть данные, чтобы послать его в Соловецкий 
монастырь, и он от этого не увернется. У меня есть письмо, 
перехваченпое на почте. Соблаговолите его прочесть, Ваше пре- 
восходительетво. 
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«Ты хочешь зналь, что я делаю — пишу пестрые строфы 
романтической поэмы — п беру уроки чистого афеизма. Здесь 
англичанин, глухой философ, единственный умный афей, кото- 
рого я еще встретил. Он исписал листов 1.000, чтобы доказать 
Чо’ пе рей ех1${ег Ф’Ехе ш\феШееп+, Стгбайеиг её гебужщеиг, 
мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия души. 
Система не столь утешительная, как обыкновенно думают, но 
к несчаетию более всего правдоподобная». 


СКАЗКИ НЯНИ 


Грустно и холодно в этом далеком селе Псковской губер- 
нии. Река и озеро замерзли, снег покрывает белой пеленой — 


огромной, бесконечной — холмы и равнины; он занес стволы 
деревьев и тянется необозримо. День наступает поздно, а с 
трех часов уже темно — ложится тоскливая глубокая ночь. 


Большой дом в Михайловском кажется заснувшим. Летом 
в его стенах раздавались веселые юные голоса; теперь зима, в 
нем дрожишь от холода. Постройка не отапливается, малейший 
огонь наполняет ее комнаты горьким дымом; в нем задыхаешь- 
ея, в горле режет, приходится открывать двери и окна, впуская 
опять холод снаружи. Пушкин живет в нем один. В тишине 
раздается иногда шум приглушенных голосов из девичьей, где 
работают молодые крепостные девушки. 


Пушкин сидит за своим письменным столом. «Борие Го- 
дунов» —Щ величайшее поэтическое произведение его гения 
закончено. Целый год он работал над ним, охваченный творче- 
ским трепетом: как только он брал в руку перо, набегали толпы 
рифм — легкие, окрыленные стихи лились свободно. Эта, драма, 
окончена, написана и переписана. Пушкин, с беспокойством 
ожидавший этого высокого момента, с этих пор чувствует лишь 
томительную скуку и досаду. Его душа опустошена, его вдох- 
новение исчерпано. Что делать? Читать? Библиотека не хранит 
от него более никаких тайн. Идти к своим соседям? Чего ради? 
Он больше не в силах слышать вздохи и упреки некрасивой, 
раньше времени состарившейся девушки — восемьдесят тре- 
тьей победы в его списке Дон-Жуана, — которой он когда-то, 
в момент скуки, говорил о любви; он не может больше нахо- 
диться с матерью, которая с жеманством старой кокетки рас- 
суждает без конца о делах любви. К черту вее это! 

Пушкин выходит, стучит в дверь маленькой избушки, на- 
ходящейся поодаль. Внутри одна комната — его старой няни. 
Добрая няня при входе своего барина волнуется. Она могла 
бы уже привыкнуть к его посещениям. 
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— Ах это ты, мой соколик! Ты пришел слушать сказки 
твоей няни? 

Старая няня начинает рассказывать былые народные ле- 
генды, передающиеся из уст в уста веками. Время от времени 
она останавливается, чтобы глотнуть водочки и угостить поэта, 
слушающего се внимательно. Затем, понемногу, сон одолевает 
бедную старушку, ее нос краснеет все больше, язык у нее запле- 
тается и, наконец, она засыпает. 


НАТАША 


Пушкин в Москве... 


Он только что приехал из Санкт-Петербурга; сердце его 
волнуется при одном воспоминании о милой ножке Аннеты Оле- 
ниной. Красивая Аннета вскружила ему голову, он больше не 
думает даже о графине Закревской, этой бронзовой Венере, этой 
Невской Клеопатре, невероятно чувственной, ни о Катеньке 
Вельяшевой — этой юной девушке в деревне, сердце которой 
он победил с легкостью. Но поэт немного остепенился, ему нра- 
вится мечтать о том, что Аннета Оленина станет Аннетой Пуш- 
киной. Дилижанс его быстро несся по сверкавшему только 
что выпавшему снегу; поэт писал стихи, целая тетрадь его 
стихов посвящена Рафаэлевскому ангелу и маленькой прелест- 
ной ножке. 

Не успел Пушкин высадиться, как стал торопиться оде- 
ваться к выходу на большой бал, обещавитий быть еще более 
блестящим благодаря присутствию на нем Его Величества, 
Николая [. 

...В зале, в нескольких шагах от Государя, стояла юная 
девушка. Ей можно было дать не больше шестнадцати лет. 
Пушкин увидел ес, и сразу для него больше ничто не суще- 
ствовало. Аннета, бал, царь, все было забыто, улетело, залу- 
манилось сверхъестественной красотой. Она, по-видимому, была 
смущена слишком внимательными взглядами Его Величества, 
которыми он не скупился ее удостоить, и огнем, сверкавшим в 
пылких взглядах Пушкина, устремленных на нее. 

— Вы так поглощены любованием моей Наталии, что со- 
вершенно не обращаете внимания на меня! 

Голос княгини Долгоруковой вернул Пушкина к земной 
реальности. 

— Я вас впрочем прекрасно понимаю. Она просто восхи- 
тительна и очень хорошая девочка. Посмотрите, как она дер- 
жится, какая благородная аристократическая осанка, ни малей- 
шего намека на вульгарность или дешевое кокетство... 

Княгиня замолчала. 
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— Не хотите ли вы, Пушкин, чтобы я вас представила. 
Наташе п ее матери? Вы были бы, я думаю, хорошим мужем 
для нее. Наша Наташа — это чистая романтическая красота. 
Вы, вы первый романтический поэт нашего времени. Чего же 
лучше? 

—- Я? Такой безобразный, жениться на этой Мадонне? Вы 
смеетесь надо мной, княгиня! Вулкан просил бы руки Венеры! 
Весь свет будет смеяться надо мной! Я уверен, что она не 
захочет даже посмотреть на меня... 

— Вы ошибаетесь, дорогой мой Пушкин. Она будет счает- 
лива быть вашей женой. Вала известность и ее желание вы- 
рваться из семьи, которая представляет собою настоящий ад, — 
вот два странных, но сильных довода в вашу пользу. Думаете 
ли вы, что ей жизнь сладка, — с отцом, совершенно сошедшим 
с ума, и матерью — притворно набожной, которая напивается 
водкой пелыми днями и связывается со своими конюхами. Я 
уверена, что вы не понравитесь Гончаровой; однако, она, все же 
согласится отдать свою дочь, чтобы избавиться от нее, чтобы 
быть более свободной... Они делают вид, что богаты, на самом 
деле у них нет ни гроша. Я должна была одолжить Наташе 
мои туфли и перчатки, чтобы она могла прийти сегодня на бал. 


Пушкин, не слушая дальше, отошел. Он заметил своего 
друга, графа Толетого, и бросился к нему, даже не здороваясь. 

— Знаете ли вы Гончаровых? Будьте милостивы, пойдите 
попросите руки Наташи от моего имени! 


ПУШКИН И ГОСУДАРЬ 


МаЧате, 


`’а: ее обе 4е диШЩег Мозсои роиг еуЦег 4ез фгасаззег1ез 
оц, а 1а 1опгие, роцузет{ сопарготейге раз дие топ героз; 
оп те аёревпа\ а та етте соште ип Вотате оф1еих, ау14е, 
ип УП изичег, оп Пи 415ай : « Уоиз &ез ипе зоЙе 4е регтейге а 
уобге та11, е{с... ». Уоц$ гп’ауоцегей дие с’&а{ ргёсВег 1е @1хуогсе. 
Опе Ёетше пе реи& Аёсетлтеп{ $е 1а155ег Фте дие зоп таг! е5% 
ип шпЁште, её 1е 4еуо1г 4е 1а пмеппе ез{ 4е зе зоитейге а се дие 
]е те регте{5. Се п’ез{ф раз а пре Ёгетше 4е 18 апз 4е доцуегпег 
ип роште 4е 32. Га! Ёай ргеиуе Че раНЧепсе её Че аеПсафеззе, 
па1$ | рага\ дае Рипе её Раите 5004 апреше. Лаппе топ героз 
её ]е заига! ше [а ]адег. 
Те 3115, ауес 1е гезрес+ф 1е раз ргофопа, Мадате, уобге 1гез 
Виш ]е е+ {гёз оБе155ап{ зегуЦеиг. 
А]ехапаге РоисВКте. 
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Это письмо было написано из Царского Села, где Пушкин 
и его молодая жена надеялись найти покой и уединение вда- 
текс от светского шума, подальше от тещи — в той атмосфере, 
которая воскрешала поэту нежные воспоминания о Лицее. 

Идиллическое уединение — но, увы! недолговечное и отно- 
сительно. Столица находится в нескольких верстах, а через 
два месяца после Пушкина весь двор приезжает и располага- 
ется в Царском Селе. С этих пор, прощай покой! «Царекое 
Село оживлястся и становится второй столицей». Пушкины 
снова вовлечены в водоворот светской жизни. 


Свосй красотой Наталия Пушкина произвела большое впе- 
чатление на Государя, который страстно влюбляется в нее... 
Он призвал к себе мужа. «Так как он женат, надо посодейст- 
ровать ему», — сказал он как-то Жуковскому. 


Государь принял Пушкина с редкой сердечностью и рас- 
сыпался в похвалах. 


— Скажи мне, Пушкин. Почему ты держишься веегда, в 
стороне? Можно сказать, что ты меня избегаешь. А между тем, 
один Бог знает, как мне нужны такие одаренные люди, как 
ты, чтобы помочь мне в моей задаче сделать из России большую, 
счастливую и культурную страну. 

— Ваше Величество, служить вам было бы моей самой 
большой радостью, но я писатель и могу быть полезен государ- 
ству только моим пером. | 

— Неужели ты думаешь, что я хотел бы возложить на, 
тебя какое-нибудь другое занятие? Мысль сделать из тебя чинов- 
ника далека от меня, оставим бумаги канцеляреким крысам. 
Я жду от твоего поэтического гения гораздо большего. Подумай 
16 этом п скажи мне ‚что тебе хотелось бы делать. Надо, чтобы 
ты мог творить свободно, без всяких мелких забот о сущеетво- 
вании. 

— Ваше Величество, я стал бы охотно главным редакто- 
ром какого-пибудь политического и литературного журнала. Я 
привлек бы к нему самых выдающихся личностей. Они рабо- 
тали бы с пользой для страны на этом поприще и не могли 
бы больше обвинять Вас как противника русской культуры. 

— Идея очень хорошая, я отмечаю ее, и мы 06 этом еще 
поговорим. Однако, я боюсь, что редактирование журнала, возь- 
мет болыпую чаеть твоего времени, столь драгоценного для 
тебя, и причинит тебе слишком много неприятностей. 

— В таком случае, Ваше Величество, я хотел бы, чтобы 
Вы разрешили мне отдаться историческим изысканиям в госу- 
дарственных архивах. Не смея претендовать на звание исто- 
рнографа Вашей дпнастни, что является достоянием оплакивае- 
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мого нами Карамзина, я позволю себе сказать Вам, что для меня 
было бы самым болышим удовольствием написать историю на- 
ших царей начиная с Петра Великого и до Петра 1. 

—щ Замечательно. Я поручаю тебе, с завтрашнего дня, эту 
миссию, с годовым содержанием в 5000 рублей. Я прикажу 
дать архивы в полное твое распоряжение. Разбирайся в них, 
сколько хочешь. Я уверен, что ты сумеспт написать историю 
Петра Великого, моего достойного предка. 


АНОНИМНОЕ ПИСЬМО 


—щ Александр Сергеевич, я только что получил письмо для 
вас... — сказал, входя в рабочий кабинет своего друга, граф 
Соллогуб, — молодой поэт и горячий поклонник Пушкина. Он 
внезанно остановился. Пушкин казался ему в состоянии стран- 
ного чрезмерного возбуждения; его лицо было искажено гневом. 
Он набросился на письмо, которое Соллогуб держал в руке, смял 
его и бросил в корзинку для бумаги, даже не распечатывая. 

— Вас удивляет мое поведение?.. Я знаю, что вы мпе при- 
несли. Я получил уже несколько таких писем. Это паеквиль, 
направленный против моей жены. По существу, может быть я 
неправ приходить в такое раздражение. Анонимное письмо не 
стоит того, чтобы на него обращать столько внимапия. Если 


кто-нибудь плюет на вас сзади, — это дело вашего слуги, а 
не ваше, вычиетить это пятно! Моя жена — ангел, вне всякого 
подозрения! 


Соллогуб не понимал ничего из этих речей. Он смотрел на 
Пушкина с явным удивлением. 

— Вы, без сомнения, не понимаете к чему это все отно- 
сится... Прочитайте его; это анонимное письмо я получил се- 
годня утром по почте. 


Соллогуб взял лист и прочел: 


«Глез СЯгапа-Сгох, Соттапаеигз её СфеуаПегз$ 4и оегепз- 
эште Огаге 4ез Сосиз$, геёип1$ еп гар сБарИтге зои$ 1а ргез1Аепсе 
Чи убепёегабБ]е эгап-таЙге ае ГОгаге, 5.Е.О.Г. МагусЬКше, ог 
пошше а Рипашюйе М. Дехапаге РоисЬКше, соа@]и{еиг аи 
5гап4-тайге 4е ГОгаге 4ез Сосиз её Б1$фог1о5гарЬе ае РОгаге. 


« [ле зесгёфаге регрёае] : Соп\е У. Вогсь ». 


— Мерзавцы! Коадъютора Нарышкина, вы слышите! Моя 
жена — любовница Николая, как жена Нарышкина была лю- 
бовницей его брата, Александра. Они знают, между тем, как и 
вы сами, и я, что Наталия безупречна! Мы можем гордиться 
этим: супруга нашего министра иностранных дел проводит свое 
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время, собирая сплетни и распространяя клевету на мою жену, 
которую опа ненавидит, и на государя, которого она обожает. 
Если хотите, я этим очень горд, я хвалюсь постоянством Ната- 
лпи, не поддающейся ему. 

Соллогуб оставил сего говорить, не перебивая. 

— Эти мошенники, Нессельроде и Уваров решили отрав- 
лять мое существование. Уже в течение четырех лет я живу в 
атмосфере анонимных писем и доносительства. Я задыхаюсь. 
Вот теперь они хотят сделать ее любовницей Дантеса, этого 
презренного мелкого шуана, этого «любимца» женщин. Им 
нужно во что бы то ни стало скомпрометировать Наталию. Дан- 
тес, этот альфоне в форме гвардейского офицера, увивается 
за нею уже два года, и еще как! Он называет себя влюбленным. 
Вы думаете, что это так? Ему нужно, для его карьеры, ухажи- 
вать, с тем чтобы об этом много говорили, чтобы его считали 
любовником самой красивой женщины России. 

По мере того, как он говорил, Пушкин становился все бо- 
лее взволнованным. Видно было, насколько ему надоели все эти 
клеветничества, которые распространялись о нем самом и о его 
жене. Соллогуб попытался было его успокоить. 

— Нет, теперь вы увидите. 

Глаза Пушкина налились кровью, вид его был ужасен. 

— К счастью, вы пришли. Я решил вызвать Дантеса на 
дуэль и прошу вае быть моим свидетелем. 

— Успокойтесь, Александр Сергеевич. Не надо так горя- 
читься из-за анонимного письма. Ваши друзья знают так же хо- 
рошо, как и вы, что вала жена безупречна. Что вам надо еще 
больше? Не волнуйтесь из-за, этой клеветы. 

—щ Нет, это невозможно. Я принадлежу России. Недопу- 
отимо, чтобы тень подозрения могла лечь на честь моей жены, 
жены Цезаря. И в конце концов, вы должны понять, что это 
является единственным способом покончить с этим раз и на- 
всегда, покончить с клеветой п клеветниками. 

Приняв решение, Пушкин, по-видимому, успокоился и стал 
беседовать со своим другом о литературных делах совершенно 
спокойно, как будто ничего не произошло. 


ДУЭЛЬ В СНЕГУ 


8 февраля 1837 года, двое саней остановились почти в 
одно время на опушке леса, недалеко от дачи коменданта, на, 
берегу Черной речки. В одних санях сидел Пушкин и его секун- 
дант Данзас, в других — Дантес и его секундант д’Аршиак. Че- 
тырс человека вышли из саней и пошли по тропе, в сторону 
от дороги. Снегу было по колено. Выбрав подходящее меето, 
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два секунданта п Дантес утоптали место шириной в метр и 
длиной в 20 шагов, тогда как Пушкин, сидя на куче снега, 
следил за роковыми приготовлениями се полным безразличием. 
Было решено, что два противника будут стрелять на расетоя- 
нии досяти шагов один от другого. Когда Данзас махнул своей 
шапкой, они встали в пяти шагах от соответствующего каждому 
предела, отмечепного шубами, и каждый пошел вперед. Не 
успел Пушкин дойти до назначенного ему места, как его про- 
тивник выстрелил. Поэт упал па шубу, и его пистолет, вы- 
скользнув из его руки, врезался в снег так глубоко, что его 
дуло было вес забито снегом. 

— Я ранен, векрикнул он. 

Дантес хотел подойти к нему, но он добавил: 

— Не двигайтесь. Я еще достаточно силен, чтобы стрелять. 

Данзас протянул ему другой пистолет. Тогда, лежа, опи- 
раясь на свою левую руку, он прицелился и выстрелил, и Дан- 
тес упал, в свою очередь. Но он был только легко ранен; пуля 
лишь легко ранила мягкую часть его правой руки. Пуговица 
спасла Дантеса. 

— Браво! — вскрикнул Пушкин, видя, что его противник 
упал, и он бросил свой пистолет. 

Увы, поэт был тяжело рапен: он потерял сознание. Когда 
он пришел в себя, первым его вопросом к д’Аршиаку было: 

— Убил ли я его? 

— Нет, ответил тот, но вы его ранпли. 

Любопытно, я думал, что доставлю себе удовольетвие 
убить его. Вижу, что это не так. Впрочем, это не имеет значе- 
ния; как только мы поправимся, мы начнем с начала. 

Кровь лилаеь из раны. Надо было поднять раненого. Так 
как нести его до саней было невозможно, подвезли к нему сани, 
разломав для этого забор. Выехав на дорогу, Пушкина уло- 
жили в сани Дантеса, который ждал его. Данзае сел рядом 
с НИМ. 

В пути Пушкин, казалось, не страдал; во всяком случае, 
Данзас этого не заметил, так как он был весел, шутил и расска- 
зывал анекдоты. 

В шесть часов вечера, когда они приехали домой, прибе- 
жал денщик, взял на руки раненого и понес его в комналу. 

— Тебе грустно меня нести! — пробормотал Пушкин. 

Его жена была в парадной: увидев его в таком состоянии, 
она потеряла сознание... 

Через два дня, 10 февраля 1837 года, тот, кто был одним 
из самых болыпих поэтов России, скончался, пав жертвой кле- 
всты и анонимных писем. 


Сергей Лифарь. 
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Наш Пушкин 


В мировой литературе с Библией, великими греками и 
Евангелием дороги человеку Данте,’ Шекспир, Гете и Досето- 
евский. 


Через Достоевекого западный мир узнал о России, услны- 
шал о ней, глубокой, трудной почти непонятной. Достоевский 
мастерски вскрыл психологию человека среднего клаеса, клас- 
са, преобладающего в России после крестьянства, показав его то 
добродушного, то черетвого, то хитрого, то — и это чаще веего 
— жалостливого и мистически отрешенного от всего мир- 
ского. Наряду с этим Достоевский-мыелитель предсказал мощ- 
ность и идеологически духовную стойкость русского человека, 
которую он проявил четверть века спустя в тяжелые дни нашей 
революции. Борьбу за идею, за самосознание, с шепотом и огляд- 
кой передают длинные, почти заплетающиеся иногда строки 
Достоевского. Спокойную гладь глубины религиозной правды 
тревожит его обостренная мыель. Как оратор, выкрикивает он 
о мудрости народа, об его инстинкте, о примитивной его силе. 
Его Россия, Россия Достоевского, знакомая Западу, полна 
самобичевания, страданий и утех без радости, — такой была, 
и вся жизнь писателя, побывавшего в ссылке в Сибири п иепы- 
тавшего па себе весь ужас невыполненной казни. 


Обо всем, что свойственно человеку, пишет Достоевский — 
0бо весм, кроме Радости. Россия Достоевекого представляется 
каким-то мрачным, темным царством глубокой, безрадостной 
сумеречноети духа п безрадостной сумеречности греховной, 
темной плоти. 


Запад, западный человек и судит о России по Достоев- 
скому и Толетому — в Толетом он познакомился с убийствен- 
ным, разъедающим рефлексом-самоанализом, приводящим к 
тому полцейшему анархическому нигилизму, намеки которого 
встретились в первом русском писателе, с которым познако- 
милея западный читатель, — в Тургеневе. 
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Тургенев, Толстой, Достоевский — кровь от крови, плоть 
от плоти русского народа — открыли западному миру так 
долго отделенную от него, чужую и непонятную Россию, 
чужую, непонятную русскую душу, русского человека, кото- 
рого западный человек и не может воспринимать иначе, как 
через литературу, иначе, как через Тургенева, Толетого и 
Достоевского. Но не знает западный человек, что эти три вели- 
ких русских писателя открыли русского человека не только 
ему, но и самому русскому человеку, что не только Запад, но 
и Россия судит о России и воспринимает ее сквозь литературу, 
что и наше интеллигентекое знание России книжное, литера- 
турное. 


У Оскара Уайльда есть глубокая мыель о том, что не толь- 
ко искусство подражает жизни, но и жизнь подражает искус- 
отву, творит по образу и по подобию великих произведений 
искусства. Если эта мыель верна вообще, то она в особенности 
верна в отношении русской жизни и русской литературы. Ко- 
нечно, Тургенев угадал в намеках жизни зарождающегося 
нигилиста Базарова п родную дочь Пушкинской Татьяны — 
Лизу Калитину, но уже после «Отцов и детей» и «Дворянского 
Гнезда» жизнь создала законченные и литературно обработан- 
ные типы Базаровых и Лиз Калитиных — и в каком количе- 
стве! Конечно, черты Алеши Карамазова были неуловимо раз- 
бросаны в русской жизни, но живые Алеши Карамазовы появи- 
лись только после «Братьев Карамазовых». 


Русская жизнь не перестала идти велед за русской лите- 
ратурой: после «Героя нашего времени» появились бесконеч- 
ные Печорины, которые продержались в русской жизни гораз- 
до больше полувека, и только когда окончательно продралея 
Печоринский плащ и никакие заплаты не могли уже больше 
помочь и только подчеркивали убожество наряда, он был выбро- 
шен вместе с другим обветшавшим и выцветшим хламом. И 
как после Пушкинского Онегина современники Пушкина стали 
узнавать на улице множество Онегиных, так на улицах Петер- 
бурга, Москвы, Парижа и Рима (ибо русский интеллигент вее- 
гда был скитальцем, и только за время русского исхода — эми- 
грации стал оседлым, прикрепилея — кто к Берлину, кто к 
Парижу, кто к Ныо-Йорку) появились в громадном количестве 
покорные моде дня воплотивииеся герои Тургенева, Толстого 
и Достоевского. 


И только Первому, жившему на полвека раньше их, их 
Великому Учителю и Учителю всей русской жизни, жизнь 
мало подражала: подражание оказывалось или невозможным, 
или ненужным, излишним. Легко было подражать Онегину, 
модному, головному, в котором все было расколото, раещеп- 
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лено, и Онегину, только Онегину, жизнь подражала. Но как 
можно было подражать всему многообразию, всей органической 
целостности русской жизни и русской души, синтетически 
художественно воплощенных в образах Пушкина? Тургенев, 
Толетой, Достоевский, могли «открывать» отдельные стороны, 
отдельные черты русской жизни п русской души, самая рус- 
ская жизнь, самая русская душа во всех ее гранях, во всех ето- 
ронах, явлена была до них Пушкиным так щедро — широко, 
что без знания Его не может быть знания русского народа, рус- 
ской души, России. 


И этот Первый — Пушкин — на полвека раньше Достоев- 
ского и Толстого светлым, райским лучем пронизал, согрел и 
осчастливил сердца русских людей. Гений стал достоянием 
нации и ее духовным символом. 


Радость, бьющая из сердца любовь, духовная чистота, 
пдеалазация души, обожествление природы и музыкальная 
красота стиха, сплетаются в ритмическом киоте Слова и Разума. 
То, чем Пушкин одарил Россию, нераздельно дорого и всему 
миру и всему человечеству. В его поэтическом полете было пре- 
дугадание всех чувств, всех мыслей, всех красот, и в этом одна, 
из главных тайн магин творчества Пушкина. Есть какое-то под- 
линное чудо в том, что сколько бы его ни перечитывать, как бы 
его ни знать и ни любить, каждый раз в нем находишь, «откры- 
васшь» новое, озаряющее и обогалцающес. И это верно не только 
в отношении отдельных читателей, но и целых поколений: за 
ото лет, протекших со смерти Пушкина, сколько раз менялея 
духовный облик его читателя, — и сколько раз менялся духов- 
ный облик вечно-живого, некаменеющего, незастывающего 
Пушкина; каждое поколение открывало «своего Пушкина» — 
Пушкин оказался неисчерпаем, лучи его солнца — благоет- 
ного солнца русской поэзии и русской культуры — остались 
животворящими, вечно согревающими. 


Ему, певцу любви, улыбалась природа. Его любили и 
любят дети. По Пушкину начинаем мы наше знакомство с жиз- 
нью, по Пушкину начинаем мы узнавать и любить русегий 
народ и его прошлое, по Пушкину начинаем узнавать и любить 
и весь мпр — от прекрасной античности до прекрасной Фран- 
ции через средневековую мистическую Англию и знойно- 
отрастную Испанию. 

Достоевский говорил, что у русского человека две родины 
— Россия и Европа. Обе родины были подарены русскому 
сознанию всеобъемлющим гением Пушкина — самым русским 
п самым европейским из всех русских писателей. В этом свой- 
стве перевоплощаться в дух и плоть разных народов и разных 
эпох Достоевский видел пророческое значение Пушкина и в 
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этом смысле говорил о будущем русском «всечеловеке», про- 
образ которого он видел в Пушкине. 

Может быть, — в этом необыкновенное, исключительное и 
гениальное свойство Пушкина, воссоздавшего и древний мир, 
и средние века, и старую Англию и Испанию, и русский ХУП 
и русский ХУШ век, а может быть... Может быть, Пушкин- 
ские античность и Европа не подлинны, а только нам кажутся 
подлинными, ибо опи до такой степени вошли в нашу плоть и 
кровь, что иначе, чем по-пушкински, мы их себе не можем и 
представить, как не можем отделить в нашем представлении о 
Петербурге или русской провинции наших житейских впечатле- 
ний от впечатлений литературных. И когда мы читаем поэму 
«Полтава», мы невольно видим перед нами Петра Великого, — 
«человска высокого роста, в зеленом кафтане, с глиняною труб- 
кой во рту, облокотящегося на стол и читающего гамбургские 
газеты». 

Порог ХУ]Т-то и ХУП-го веков в «Борисе Годунове», 
ХУПИЯЙ век в «Арапе Петра Великого», в «Полтаве», в «Дуб- 
ровеком», в «Капитанской дочке», в «Пиковой Даме», начало 
Х]Х-го века — воскрешены Пушкиным с такою силою жизни и 
жизненности, что не будет преувеличением сказать, что наше 
восприятие русской истории (вплоть даже до «вещего Олега») 
и ее действующих лиц неотделимо от произведений Пушкина. 


Россия знает и любит своего Гения, свою «первую лю- 
бовь». Узнает ли и полюбит его когда-нибуд Запад, угадает ли 
в переводе непереводимый подлинник, такой непревзойденный 
й непередаваемый прекрасный п совершенный музыкой стиха, 
— или должен будет сперва, как Проспер Меримэ, выучиться 
русскому языку для того, чтобы в немом изумлении застыть 
перед Пушкинеким откровением? Мы, русские, знаем, что 
такое для нас Пушкин — наше «Вее» — и нужно, чтобы о на- 
шем Пушкине знали и европейцы. Нужно, чтобы Запад понял, 
что вся русская культура и в далеком прошлом и в недавнем 
и вся русская современность так тесно спаяны с Пушкиным, 
что без знания его нельзя и нас знать. Европейцу трудно узнать 
Пушкина по плохим переводам; может быть, не зная, он почув- 
ствовал его сквозь другой перевод, хотя и очень вольный, часто 
такой вольный, что в нем искажется даже тон Пушкина, — 
сквозь русскую музыку, вдохновившуюся, пронизанную Пуш- 
киным, как и все русское искусство, как и вся русская куль- 
тура. 
Гений Пушкина, лирическое волненпе поэта, филигранно 
развивавшееся в гармонично-совершенных формах, вдохновили 
тех, кого принято считать создателями русской музыки. Все 
откликнулись на его призыв, все захотели пережить, перечув- 
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ствовать, пересказать то, что переживал, чувствовал и говорил 
он. Музыка, заключенная в поэзии Пушкина, настойчиво тре- 
бовала своего чисто музыкального выражения, чисто музыкаль- 
ного воплощения, своего перевода. И Пушкин, весь Пушкин, 
был переведен на этот язык, доступный всем иностранцам, под- 
линно всемирный язык. 


Глинка, отец русской музыки, воспел глубокую любовь 
Пушкинских Руслана и Людмилы. К Пушкину хотел прибли- 
зиться знаменитый автор «Русалки», предтеча «могучей 
кучки», Даргомыжекий, гордившийся тем, что он не изменил 
ни одного Пушкинского слова в «Каменном Госте». Позже Му- 
соргский обессмертил миру Пушкинского «Бориса Годунова», 
скорбь которого не заглушает даже торжественно величавый 
звон Кремлевских колоколов. Музыкальный переводчик «Мо- 
царта и Сальери», Римский-Корсаков спел миру чисто Пуш- 
кинскую песню о «Царе Салтане», взяв сюжет из сказки НПуш- 
кина. В Пушкинском «Золотом Петушке» тот же композитор 
нежными ариями напомнил о близости к нам и влиянии Азии, 
Востока. Еще прежде, Чайковский вдохновляется тем же Пуш- 
киным, и его «Евгений Онегин» и «Пиковая Дама» чаруют нас 
и наполняют сердца молодежи уже десятки лет любовной тос- 
кой, вызывая вздохи сладостных замираний. И не только слы- 
шится Пушкин в Пушкинских «Алеко» и «Скупом Рыцаре» 
Рахманинова, но мы порой угадываем великого поэта даже в 
«Дубровском» Направника и в «Анджело» и «Капитанской 
Дочке» Кюи. Наконец, Стравинский пытался найти новую до- 
рогу звуков к Пушкинскому «Домику в Коломне». 


Если даже Пушкинская проза и Пушкинский эпос нашли 
себе выражение в музыке, то что же говорить об его лирике с 
се чистой музыкальной тканью, с ее певучестью, которую слы- 
тит не только музыкант, но и простой читатель. Музыка Пуш: 
кина звучит в его стихах так завораживающе, так вырисовы- 
вается ее мелодия, что кажется, остается только записать ее 
нотными значками. Удивительно ли, что не было ни одного рус- 
ского композитора — от Глинки через Чайковского, Рубин- 
штейна и «могучую кучку» до Рахманинова, Набокова и Мяс- 
ковского, — который мог бы устоять перед музыкальным 
соблазном Пушкинской лирики. 


Романсов на слова Пушкина уже не десятки, а сотни, 
романсов, в которых их авторы в большей или меньшей сте- 
пени приближаются к Пушкинской стихии. Особенно хочется 
отметить романсы Римского-Корсакова, и не потому, что их так 
много, а Из-за их особенного своеобразия: при всем их музыкаль- 
ном богатстве и мелодичности, они кажутся не сочиненными, 
не написанными на слова Пушкина, а записанными словами 
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Пушкина; кажется, что в них ничего нет, кроме слова Пуш- 
кина, что музыкант не придумал, а только услышал мелодию 
Пушкина и легко, без собственного труда, без собетвенного 
усилия точно записал их... 


Есть и еще другой мировой язык, и еще более доступный, 
более наглядный, чем язык музыки, на который переведен Пуш- 
КИН — язык живописи, язык наглядных образов. Творчество 
Пушкина в высочайшей степени конкретно, в высочайшей сте- 
пени изобразительно, — удивительно ли, что весе русские 
художники от Кипренского и Соколова до Репина, Врубеля и 
Бенуа, передавали на полотне то, что они видели в стихах Пуш- 
кина. Лзык живописи еще боле убедителен своей точностью и 
недвусмысленностью, и не приблизил ли еще более к нам, не 
оживил ли еще более «Медного Всадника» Александр Бенуа? — 
Но в одном отношении он уступает музыке: в то время, как кар- 
тину Репина можно увидеть только в Петербурге или в Москве, 
романе «Пленившись розой, соловей» можно услышать во всех 
концах мира... 


Итак, во всех областях русского искусства и русской куль- 
туры: везде, во всем слышится голое Пушкина, надо всем — 
чудесное веяние его гения. 


Свою знаменитую речь на Пушкинском празднике 1880 
года (при открытии памятника Пушкину) Достоевский закон- 
чил вещими словами: «Жил бы Пушкин долее, так и между 
нами было бы может-быть менее недоразумений и споров, чем 
видим теперь. Но Бог судил иначе: Пушкин умер в полном раз- 
витии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую 
великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгады- 
ваем». 

И что представляет собой вся великая русская литература 
ХГХ-го века коленопреклоненных перед Пушкиным писателей, 
как не разгадывание тайны, оставленной Пушкиным. Не будет 
преувеличением сказать, что в Пушкине, как в зерне, уже 
заключалась вся последующая русская литература. Молодой 
Достоевский, Достоевский «Бедных людей» и «Двойника», го- 
ворил о себе и о современных ему писателях: «Все мы вышли из 
Гоголевской «Шинели»... Это, конечно, частично верно, но... 
сама-то Гоголевская «Шинель» вышла из Пушкинского «Стан- 
ционного Смотрителя». Недаром у всех русских писателей — 
У Лермонтова, у Гоголя, у Тургенева, у Толетого — был насто- 
ящий «культ Пушкина», недаром Тургенев в своем предисловии 
к письмам Пушкина к Н. Н. Гончаровой писал, что избрание 
его дочерью Пушкина в издатели этих писем является «одним 
из почетнейших фактов его литературной карьеры»; недаром 
16-летний Достоевский говорил, что если-бы он с братьями не 
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носил уже траура по матери, он просил бы у отца разрешения 
носить тратур по Пушкину; недаром Гоголь говорил, что со 
смертью Пушкина у него исчезла опора — и это действительно 
было так, действительно после смерти Пушкина почва уходила 
из под ног несчастного великого писателя, недаром Кольцов на 
просьбу в одном доме прочесть стихотворение отвечал: «Что 
вы-с, помилуйте-с, здесь только что были-с Александр Сергее- 
вич, п я стану после них читать своп стихи» — и не читадл..., 
недаром Тютчев писал, что Пушкина, 


Как первую любовь, 
России сердце не забудет. 


Сергей Лифафь. 
1934 г. 
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Вечный Пушкин 


К, 125-летию смерти поэта, 


Сто двадцать пять лет тому назад, в холодный январекий 
день, в одной петербургской квартире на Мойке, произошло 
одно из самых трагических событий в истории русской куль- 
туры, в истории России. Умер Пушкин. Оборвалась жизнь 
человека, осенившего своим гением целый век, давшего ему имя 
«золотого века, русской литературы». Умер Пушкин... Эти два, 
слова останутся навсегда для нас самыми трагическими. Они 
означают не только потерю Россией ее национального гения, но 
и утрату всеми нами любимого поэта. 


Мы любим Пушкина — самое полное и самое лучшее вы- 
ражение России, ее наибольшее оправдание перед миром... 
Тютчев назвал Пушкина «первой любовью России». Эта первая 
любовь России, любовь к Пушкину, так велика, что она выхо- 
дит далеко за пределы любви к поэту, художнику, создателю 
поэтических ценностей. Пушкин был прежде всего поэтом — 
таким поэтом, какого в России не было, да, должно быть, нико- 
гда и не будет. До сих пор стих Пушкина остается непревзой- 
денным в России и, как это печально, недоступным для ино- 
странцев. Ибо они никогда не узнают поэта Пушкина. Можно 
передать на чужой язык образы Пушкина, и это относительно 
легко: Пушкин больше рисует верным и тонко отточенным 
карандашом, чем трудно передаваемым сочетанием красок. 
Можно было бы попытаться передать п звуковую живопись 
Пушкина, — больше попытаться передать, чем передать в дей- 
ствительности, ища в чужом языке соответствующие звуки и 
их сочетания... Но как передать то слияние, единственное сли- 
яние звука и образа, когда образ возникает не только в его ста- 
тике, но и в его динамике, когда он возникает не только в емые- 
ловой значимости, но и из звуковых сочетаний, — то единетвен- 
ное, будящее мысль и чувство слияние, которое не передать 
иначе чем у Пушкина, другими словами и сочетаниями слов, 
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нс только на чужом языке, но и по-русски, без того, чтобы не 
разрушилась вея поэтическая ткань стихотворения. 

Вот небольшой пример. Как передать другими словами 
эту изумительную картину, рисовавшуюся в больном вообра- 
жении Евгения, героя «Медного Веадника», когда, за ним, Евге- 
нием, несется этот, только что им проклятый, Всадник. Как 
передать словами эти звуки копыт, сотрясающие мостовую 
своим ритмическим топотом. 


И он по площади пустой 

Бежит и слышит за собой — 
Как-будто грома грохотанье — 
Тяжело-звонкое скаканье 

По потряеенной мостовой. 

И озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 

За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне; 


При передаче кем бы то ни было этого образа неизбежно 
произошло бы одно из двух: или померкнет самый образ, или 
автор устремит свое творчество на поиск соответствующих зна- 
ков, или пропадет звуковая окраска образа и, значит, его выра- 
зительность, если автор будет стремиться к его точности. Гений 
Пушкина подсказал ему именно те слова, которые в данном 
случае единственно нужны и незаменимы. 

Но это, так сказать, вещественная часть стиха. И здесь 
Пушкин непревзойден никем — стих его вещественно прекра- 
сен и уже по одному этому трудно передаваем на каком-либо 
другом языке. Но есть другая сторона стихов Пушкина — не 
вещественная, невесомая, и в этой области ни один, быть 
может, поэт мира не может сравниться с Пушкиным. Стих 
Пушкина так легок, так светел, так прозрачен, что кажется 
порой, он вне слов, над словами, сам собой передает поэтиче- 
скую мелодию, самое дыхание поэзии, как может иногда пере- 
давать только музыка или божественно легкий, не касающийся 
земли, танец. 


На холмах Грузии лежит ночная мгла; 
Шумит Арагва предо мною. 

Мне грустно п легко; печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобого, 

Тобой, одной тобой... Унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит — оттого, 
Что нс любить оно не может. 
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Что это: поэзия, музыка, танец? Конечно поэзия, самая 
душа поэзии, та же душа, что и в музыке п в танце, и так совер- 
шенно полно переданная, что пе нуждается ни в какой ни музы- 
кальной, ни в танцевальной интерпретации. Можно сочинить 
романс-фантазию на эту пушкинскую элегию, можно сочинить 
танец-фантазию на нее, как и танец-фантазию на пушкинекого 
«Пророка», но это не будет интерпретацией. 


Совершенство стиха Пушкина остается непревзойден- 
ным. Непровзойдены и другие формы произведений Пушкина. 


Пушкин прекрасно понимал значение композиции в про- 
изведениях искусства, и недаром говорил, что «единый план 
Дантова «Ада» есть уже плод создания гения». То же самое 
можно сказать и о композиции, о плане повестей и рассказов 
Пушкина. Важность композиции в произведении, которую 
рядовой читатель или зритель обычно не замечает, понимает 
каждый художник, в какой бы области искусства он не работал. 
И каждый художник должен склониться в восхищении перед 
совершенным мастерством и чутьем Пушкина в этом отно- 
шении. 


Наконец, что поразительно в Пушкине и неповторимо — 
это совершенство языка. Более совершенного русского языка 
и богатства стиля русская литература не знает, и Пушкин по 
праву считается подлинным создателем современного литера- 
турного русского языка. В области стилизации Пушкин также 
является непревзойденным мастером. Порой эту стилизацию 
хочется назвать гениальной мистификацией читателя. Своей 
стилизацией Пушкин заставляет читателя принимать за чис- 
тую монету. то, что является гениальной и мастерской поддел- 
кой под чужую речь и чужое мышление. Что при этом особенно 
поразительно, это неслыханное богатетво и разнообразие сти- 
лей, исключительное отожествление себя со своим героем до 
полного слияния с ним, при несравненном речевом мастерстве. 
Это мастерство впервые Пушкин проявил в «Борисе Годунове», 
в котором по одним интонациям мы узнаем и дьяка, и царя, и 
беглого монаха, и патриарха, и человека из народа. Через их 
речь мы проникаем в их душевный мир; стилизация молитвы, 
сложенной при Борисе Годунове (молитвы, которую мальчик 
читает в доме Шуйского — «Царю небес, везде и приено 
сущий»), является подлинным вдохновенным чудом высокого 
искусства и мастеретва. 


После «Бориса Годупова» одно стилистическое чудо следует 
за другим. Изумительного стилистического совершенства Пуш- 
кин достиг в «Повестях Белкина» с их двойной стилизацией 
языка и тона: их ведь (как хочет убедить нас в этом Пушкин) 
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написал смиренный Иван Петрович Белкин, который (только 
своим стилем) незримо присутствует во всех пяти рассказах, 
и сквозь его стиль пробиваются стили тех лиц (Пушкин не 
спроста перечисляет их в своем предисловии к «Повестям Бел- 
кина»), со слов которых Пушкин-Белкин рассказывает: 


Преданья русского семейства, 
Любви пленительные сны, 
Да нравы нашей старины. 


Но нигде пушкинская стилизация не проявляется с такой 
силой, как в «Дубровском», где она дошла до подлинного 
«колдовства». Сколько поколений читало и восхищалось «Дуб- 
ровским», принимая романтически-мелодраматический стиль 
его за чистую монету, за пушкинскую наивность, не замечая при 
этом легкой и добродушной улыбки Пушкина, подсмеивающе- 
гося над этим стилем. Нельзя обозреть всего стилистического 
богатства Пушкина (а «Пиковая Дама»!, а «Каменный Гость»!, 
а «Сцены из рыцарских времен»!, а «Египетские Ночи»!, а 
«Русалка»!, а сказки...), но как не напомнить о тех чудесах 
психологической глубины, которые Пушкин делает гриневеким 
отилем в «Капитанекой Дочке». 


* 
Ж * 


Пушкин был не только великим поэтом и стилистом. Он 
был человеком искусства в полном и всеобъемлющем смысле 
этого слова. Величие его заключалось еще в том, что он был 
понятен и доступен всем. Искусство и эстетическая стихия, 
эстетическое мироприятие — не для всех. Сам Пушкин это 
отмечал устами Моцарта: 


Нас мало избранных счастливиев праздных, пренебрегаю- 
цих презренной пользой, единого прекрасного жрецов. 


Но Пушкин был «для всех», для всей грамотной России. 
Пушкина любят и чтут все, и любят так, как не любят ни 
одного поэта, музыканта, художника. Пушкин занимает 0осо- 
бое и большое место и в руеском искусстве, и в русской куль- 
туре, и в русской жизни вообще. 

Чем объясняется эта всеобщая любовь к Пушкину, это 
общее его почитание, как национального гения? 

Пушкин был не только поэтом, но и мудрым, проникновен- 
ным писателем. Литературное произведение часто читается не 
только как художественное произведение, но и как интересный, 
волнующий рассказ о жизни простых, подобных нам людей, 
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рассказ, затрагивающий и разрешающий различные житей- 
ские, религиозные, нравственные, социальные и прочие проб- 
лемы. Само собой разумеется, что если подобный рассказ обла- 
дает большими художественными достоинствами, он еще боль- 
ше захватывает своим жизненным содержанием. Его художест- 
венность заставляет жить его героев подлинной жизнью, дает 
возможность читателю ощутить биение пульса этой жизни. 
Такое соединение художественности и жизненности необъятно 
богато и всеобъемлюще у Пушкина, так богато и так значи- 
тельно велико, как ни у одного русского писателя. Глубокая 
мудрость Пушкина мирит с жизныю и учит жизни без скопче- 
ского проповедничества, без копания в глубинах психики. 


Эту пушкинскую мудрость, это пушкинское не столько 
мировоззрение и миросозерцание, сколько мировосприятие мы 
все впитываем в себя из поколения в поколение — это сильней- 
шее противоядие против всякого сектантства и узости. 


Но и помимо этого, может быть самого высокого, есть дру- 
гое, что делает Пушкина особенно дорогим России, что застав- 
ляет всех русских людей любить его особою любовью и что 
заставляет нас так горячо желать, чтобы и Запад узнал и полю- 
бил нашего Пушкина. Никто, ни один писатель, ни до Пуш- 
кина, ни после него, так полно, так объективно верно и так 
субъективно по-русски не изображал Россию, русскую при- 
роду, русское прошлое и русскую жизнь. Изображение России 
Пушкиным таково, что его можно назвать гением и олицетворе- 
нием России: Россия изображена им в таком широком охвате, 
что одно чтение Пушкина дает уже знание России. 


И в то же время творчество Пушкина так богато и разно- 
образно, что в нем с несравненной яркостью отражены и чужие 
миры. Они изображены Пушкиным так убедительно, художеет- 
венно и в то же время в таком русском преломлении, что мы 
иначе, как пушкинскими глазами, иначе чем через Пушкина, 
и не можем их воспринимать. 


Е 
&* 


Пушкин был не только великим творцом прекрасного. Не 
только гениальным русским человеком, воссоздавшим в своих 
творениях образы его великой родины, давший несравненные 
по силе и яркости картины русской жизни, передавший под- 
линную сущность русской души. В дополнение ко всему этому 
Пушкин был проникновенным наблюдателем окружающей 
жизни во всех проявлениях ее, и в области общественной 
жизни, и в областях литературы и искусства. Он был ученым 
историком: надо ли приводить в виде примера его «Бориса 
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Годунова», «Полтаву», его замечательную «Историю Пугачев- 
ского бунта», его работы по истории Петра Великого. 

Публицистические статьи Пушкина полны остроты и мет- 
кости, его критические замечания, рассыпанные в журнальных 
статьях и в частных письмах, несравненны по своей глубине. и 
верности. Достаточно вспомнить замечательный разбор Пуш- 
киным «Горя от ума», данный им в письмах Бестужеву и 
Вяземскому из Михайловского (не забудем, что их писал двад- 
цатипятплетний Пушкин), или полную наблюдательности и 
метких выводов статью «Мои замечания о русском театре», 
написанную им еще в 1819 году, т.е. когда ему не было а 
и двадцати лет. 


Раз уж я упомянул об отношении Пушкина к театру, не 
могу не отметить его отношения к той области театрального 
искусства, которая мне так близка — к балету. Мы знаем, что 
Пушкин любил балет и был его тонким ценителем. В первой 
главе «Онегина» есть строки, которые не только свидельствуют 
о том, что Пушкин знал и любил балет, но которые могут дать 
обильную пищу для историка этого прекрасного искусства. 
Описывая спектакль, на который приехал Онегин, Пушкин 
набрасывает такую яркую картину: 


Театр уж полон; ложи блещут; 
Партер и кресла, все кипит; 

В райке нетерпеливо плещут, 
И, взвившиеь, занавес птумит. 
Блистательна, полувоздушна, 
Смычку волшебному послушна, 
Толпою нимф окружена, 

Стоит Истомина; она, 

Одной ногой касаясь пола, 
Другою медленно кружит, 

И вдруг прыжок, и вдруг летит, 
Летит, как пух от уст Эола; 
То стан совьет, то разовьет, 

И быстрой ножкой ножку бьет. 


Все в этой строфе бесподобно и значительно. Замечательно 
то, что Пушкин знал и любил балет, знал его корифеев, знал 
божественную Истомину и умел ценить ее искусство («блиста- 
тельна, полувоздушна....»}. С несравненным мастерством он 
дает описание ее танца и мы видим уже его, видим, что первая 
русская элевационная балерина Истомина танцевала «на паль- 
цах» на десять лет раныпе итальянки Тальони, которую Пуш- 
кину не пришлось увидеть на ецене. Все это свидетельствует, 
что Пушкин был знатоком и ценителем балета. Свидетельствует 
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об этом и замечание, вложенное Пушкиным в уста пресыщен- 
ного Онегина: «...всех пора на смену; балеты долго я терпел, 
но и Дидло мне надоел». Пушкину для этого нужно было, 
разумеется, хорошо знать, кем был в те времена для русского 
балета французский балетмейстер и хореограф Дидло. 

Едва ли не лучшие годы карьеры Тальони прошли в 
Нетербурге, где в течение пяти лет она блистала на сцене 
Мариинского театра. Но она приехала в Россию в 1837 году, в 
том роковом году, когда оборвалась жизнь Пушкина. И кто 
знает, какие образы не вдохновила бы она великому поэту, если 
бы судьба оставила ему возможность наслаждаться ее искус- 
ством. 

Судьба Пушкина, как поэта, была к нему исключительно 
благосклонна, и в этом можно усмотреть благосклонность этой 
судьбы и к русскому читателю. Пушкин был признан сразу же 
при своем появлении на поэтическом поприще. Еще будучи 
лицеистом, он прогремел в петербургских литературных кру- 
гах своими «Воспоминаниями о Царском Селе», которые он 
читал на лицейском акте в присутствии Державина («Старик 
Державин нас заметил и в гроб сходя благословил»). Жуков- 
ский назвал лицеиста Пушкина «нашим молодым чудотвор- 
цем». Пушкин, быть может даже не всеми и не вполне понятый, 
сразу же увлек своих современников, особенно молодое поколе- 
ние... Волшебетво Пушкина безгранично. 

И в течение 150 лет вся читающая Россия так воспиталась 
на Пушкине, так впитала в себя Пушкина, что он вошел в напгу 
плоть и кровь, что мы стали знать Пушкинекую Россию — 
единственную настоящую Россию. И поэтому, если Пушкин 
неотделим от России, то нельзя знать России, не зная Пуш- 
кина. Пушкин в пае — это самое лучшее, что есть в нас. Не 
потому ли мы любим Пушкина, что это самое лучшее наше. 


& 
ЖЕ 


В мае 1961 года мне посчастливилось побывать на Родине 
и посетить «священные» пушкинские места. Был я на Мойке, 
где умер поэт, был на Черной речке, где был смертельно ранен 
Пушкин. Посетил «Веесоюзный Музей Пушкина», как и хра- 
нилище «Пушкинского Дома» в Ленинграде, где собраны все 
рукописи поэта — и всей русской поэзии и литературы. 

С трепетом я перелистывал чудесные, одухотворенные и 
неувядаемые страницы... И снова, и снова убеждался, что Пуш- 
кин вечен, и что Пушкин принадлежит не только нам, русским, 


но и всему человечеству... Сергей Лифарь 


1962 Г. 
Теа 


Предисловие (первый эскиз) к юбилейному изданию: 


“Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой” 
у р 


В мировой литературе с Библией, великими греками и 
Евангелием дороги человеку Данте, Шекспир, Гете и Досто- 
евский... 


В русской поэзии, да и во всей русской литературе, нет 
более светлого, более солнечного явления, чем Пушкин, несмо- 
тря на то, что в творчестве его можно встретить значительное 
количество произведений элегического характера. Пушкин сам 
любил «печальные напевы»: 


...Печалию согрета 
Гармония и наших муз и дев. 
Но нравится их жалобный напев... 


«ТЖалобных напевов», элегий довольно много в творчестве 
Пушкина, но так много в нем солнца, света, улыбки, так свойст- 
венно Пушкину сводить не «со здравия на за упокой», а «с 
упокоя на здравие», так прогоняет Пушкин набегающие тучки, 
что почти все, писавитие о Пушкине, неизбежно говорили о его 
оптимпзме, о его благословении жизни: 


Все благо: бдения и сна 
Приходит чае определенный; 
Благословен и день забот, 
Благословен и тьмы приход! 


«Все благо» — не есть ли это настоящая исповедь опти- 
мизма? И так солнечна поэзия Пушкина, что кажется порой, 
что оп проходит мимо темных сторон жизни, не видит, не заме- 
чает их, как будто он скользит и пролетает мимо страшных 
провалов жизни... Как глубоко неверно это представление о 
легковесном, легкомысленном оптимизме Пушкина... 
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«Оптимист» Пушкин так часто говорит о том, что «на, 
свете счастья нет», так часто не видит света в своей унылой 
Жизни: 

..печаль минувших дней 

В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 


«Печаль минувших дней» — в прошлом, «мой путь уныл» 
— в настоящем, «сулит мне труд и горе» — в будущем... Да не 
является ли скорее пессимистом этот великий «оптимист»? 


Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды, 

И сердцу вновь наносит хладный свет 
Неотразимые обиды. 

И нет отрады мне... 


«И нет отрады мне...» — так ли говорит веселый, беспеч- 
ный оптимист. И все же едва, ли не правы те, кто говорит о евет- 
лой жизнерадостности поэта, постоянно повторяющего, что он 
не верит в счастье, что на свете счастья нет, ибо строй души 
Пушкина солнечный, ибо его светлая природа гармонично при- 
нимает жизнь, несмотря на то, что в ней нет счастья. Не может 
быть назван пессимистом тот, что сказал вещие слова: 


Ты понял жизни цель: счастливый человек 
Для жизни ты живешь. 


Пушкин часто заглядывал в провалы жизни, но так светла, 
гармонична и жизненна, богата жизнью его природа, что он не 
задерживается на них. Так гармонична, светла и мужественна 
его душа, что сказав: 


И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 


он тотчас же прибавляет: 


Но строк печальных не смываю. 


Подведя печальные итоги своему жизненному пути, 


Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 


поэт тотчас же восклицает: 


Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
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Ибо в страдании жизнь, пбо в жизни самое главное — 
жизнь, дыхание жизни, и жизнь во всем — и в радости, и в 
несчастье, и в страдании. Счастья нет в жизни, но — жизнь пре- 
красна. В самой жизни, а не вне ее Пушкин, в противополож- 
ность Толстому, ищет оправдания ее. 


# 
#* 


Когда думаешь о жизни Пушкина, не знаешь чему более 
удивляться: тому ли, что судьба так жестоко преследовала 
своего избранника, своего любимца, или той стойкости перед 
жестокими ударами судьбы, которую проявил Пушкин, светло 
любивший жизнь за жизнь и не перестававший повторять: 


О нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить хочу, я жизнь люблю... 


И удивительное дело — любивший и ценивший жизнь, 
Пушкин не боялся смерти и много раз спокойно смотрел в ее 
глаза. Пушкина не пугал ужас смерти — в самом ужасе смерти 
он видел «тайную прелесть»: 


Так нас природа сотворила, 
Противоречия полна. 


Пушкин говорил своему другу Нащокину, что он всегда 
хотел передать душевное состояние человека, стоящего над 
пропастью жизни и заглядывающего по другую ее сторону и 
испытывающего ужас смерти. И в «Пире во время чумы» он 
изобразил этот ужас смерти и наслаждение этим ужасом: 


Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяенимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог! 


«Бессмертья, может быть, залог». Может быть залог бес- 
смертия, а может быть залог полного уничтожения «бесчувст- 
венного тела» и бесчуветвенной души, но неизъяснимые насла- 
ждения в том, что «грозит гибелью» несомненны. Потому ли, 
что жизнь дана для жизни, что жизнь довлеет себе и смерть 
находится за пределами жизни, а не продолжением ее, не ее 
цель, не оправдание ее и не отрицание, или по другим причи- 
нам, но чем дальше, тем спокойно-мудрее относился Пушкин к 
смерти — прекралщению жизни. Пушкин не мучилея мыслью 
о смерти, не боялся ее п потому редко останавливался на теме 
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о смерти, но и не гнал от себя эту мыель, и как-то спокойно 
величаво мог говорить о тихом просторе деревенского клад- 
бища: 


Близ камней вековых, покрытых желтым мохом, 
Проходит селянин с молитвой и со вздохом; 

На место праздных урн и мелких пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных харит, 

Стоит широкий дуб над важными гробами, 
Колеблясь п шумя... 


Мальчиком хлцеистом Пушкин восклицал: 


Ах, ведает мой добрый гений, 
Что предпочел бы я скорей 
Бессмертию души моей 
Бессмертие моих творений. 


И этому юношескому восклицанию оставался верен всю 
жизнь — и прекрасно, мудро умирая, знал, что он не весь 
умрет: 

...Душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит. 


Для Пушкина жизнь прекрасна жизнью п теми большими 
радостями, которые заключены в ней: 


Порой опять гармонией упьюсь, 

Над вымыслом слезами обольюсь, 

И, может быть, на мой закат печальный, 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 


И в жизни — в свободной, независимой ни от кого жизни 
—щ нет ничего выше и полнее этих трех радостей (а, может 
быть, одной — может быть все эти радости-наеслаждения по 
существу одна единственная радость, одно единственное наслаж- 
дение): радости искусства, наслаждения искусством, красо- 
той, радости творчества, когда человек становится богом, и 
радости любви. 


И пред созданьями искусств и вдохновенья 
ТГрепеца радостно в восторгах умиленья 
—щ Вот счастье! Вот права! 
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Вот счастье, вот права: в независимой жизни, на воле, 
наслаждаться красотой божественной природы и созданием 
искусств п вдохновения. Красота, искусства «божественны», 
красота — бог: выешая, самодовлеющая ценность, никому и 
ничему не подчиненная. И как цель жизни — сама жизнь, ее 
дыхание, так цель красоты — сама божественная красота: 


Но мрамор сей ведь бог... 


В этой божественности, в предельной свободе и неподчи- 
ненности самое сокровенное Пушкина, самое Пушкин- 
ское: божественна жизнь, божественна природа, божест- 
венно искусство, божественна религия. Пушкин редко гово- 
рил о Боге, о религии, но когда говорил не сводил Бога на 
землю, не пробовал подменивать религию никакими мораль- 
ными догмами, не заменял Бога этикой, не оступался в утили- 
тарно-нраветвенную пропасть. 

Жизнь для жизни, красота для красоты, искусство для 
искусства, религия для религии (как и любовь для любви). 
Какой прекрасный пантеон богов у этого великого язычника- 
пантеиста-христианина. 

«Ты спрашиваешь, — писал Пушкин Жуковскому, — 
какова цель поэзии? Цель поэзии поэзия. И потому мы, 
служители прекрасного бога — искусства, 


Не для житейского волненья 
Не для корыети, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 


Как бы тяжела ни была будничная жизнь с ее горестями 
и страданиями, она радостна сладкими звуками, которые 
жадно впитывает в себя Пушкин. Но Пушкину дана была и 
другая, еще большая радость, чем радостно трепеталть в востор- 
гах умиления перед чужими «созданьями искусств и вдохно- 
венья», и с этой самой болышой Радостью — радостью творче- 
ства, радостью своего создания, радостью творца, радостью че- 
ловека-бога он не мог сравнить никакую другую радость, ника- 
кое другое наслаждение жизни. Ничто для Пушкина не могло 
сравняться с теми моментами его жизни, когда он становился 
богом, с теми моментами, о которых он говорил: 


И забываю мир, и в сладкой тишине 

Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 

Душа стесняется лирическим волненьем, 


Трепещет, и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем. 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей. 


«Когда находила на него такая «дрянь» (так называл он 
вдохновение), Чарсекий запирался в своем кабинете и писал с 
утра до поздней ночи. Он признавался искренним своим друзь- 
ям, что только тогда и знал петинное счастье». 


# 
Ж+ 


В пантеоне Пушкина особенно разукрашен один алтарь — 
не. бога, а прекрасной богини. Ей, прекрасной владычице, Пуш- 
кин не переставал всю жизнь приносить жертвы, она больше 
всех внушала своему певцу прекрасных песен. 


Каков я прежде был, таков и ныне я, 
Беспечный, влюбчивый... 


м. Уж мало ль бился я, как ястреб молодой 
В обманчивых сетях, раскинутых Кипридой. 
А неисправленный стократною обидой, 
Я новым идолам мольбы свои несу. 


Пушкин был очень влюбчив, пылок и глубок в своих 
любовных увлечениях, как истый Дон-Жуан, искренен и стра- 
стен в своих сердечных порывах, но остывал довольно быстро и 
в' минуты раскаяния умел мужественно и честно признаться в 
своих ошибках. 


«Идолы» постоянно повторяются в поэзии Пушкина: идолы 
внушали ему самые чистые мелодни — такие мелодии, в кото- 
рых поэзия становилась музыкой, а музыка сливалась в одной 
высокой и трепетной вибрации с любовью, и «идолы» же застав- 
ляли его стыдиться его служения любви: 


| Когда на память мне невольно 

т Придет внушенный ими стих, 
Я содрогаюсь, сердцу больно: 
Мне стыдно идолов моих. 


К чему, несчастный, я стремился? 
Пред кем унизил гордый ум? 

Кого восторгом чистых дум 
Боготворить не устыдилея? 
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Поэту приходилось чаето содрогаться и разбивать своих 
идолов, но неисправляемый «стократною обидой», он никогда 
не подымал руку на свою богиню — на любовь, внушавшую 
ему такпе, ни с чем не сравнимые, стихи: 


Мой голос для тебя и ласковый и томный, 

ТГревожит позднее молчанье ночи темной. 

Близ ложа моего печальная свеча 

Горит; мои стихи, сливаясь и журча, 

Текут, ручьи любви, текут полны тобою. 

Во тьме твои глаза блистают предо мною, 

Мне улыбаются, и звуки слышу я: 

Мой друг, мой нежный друг... люблю... твоя... твоя. 


С этой мелодией любви может сравниться разве поэма 
любви «Бахчисарайский Фонтан», или проникнутый любов- 
ною нежностью портрет его «милой Тани» в «Евгении Онеги- 
не», или стихотворение, обращенное к А. П. Керн — о божеет- 
венном озарении всей жизни любовью: 


...Душе настало пробужденье: 
И вот опять явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 
И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресло вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 


Вся лирика Пушкина и весь лиризм его поэм проникнуты 
мелодией — молитвой любви, «я новым идолам несу мои моль- 
бы», и эта молитва любви подымает его на такую высоту, на 
которой мы его видим рядом с Паоло, с Ромео, с Тристаном 
и с Пелеасом. Но трепетное сердце Пушкина напряженнее, 
богаче, шире сердца Тристана: бесконечны оттенки любви, 
которую испытывал горячий и нежный Пушкин — «страдалец 
чувственной любви» и «благоговейный богомолец» любви, 
нравившийся вакхическим нимфам «бесстыдным бешенет- 
вом желаний» и молитвенно-бестелесно созерцавший святыню 
красоты «превыше мира и страстей». 


— Из наслаждений жизни 
Одной любви музыка уступает, 
Но и любовь мелодия. 
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Порою та, которая внушала поэту эту возвышающую все 
существо мелодию, и не догадывалась, не знала о любви Пуш- 
кина. Чалце огонь его любви настойчиво требовал костра двух 
— и, прекрасно просияв в его творчестве, угасал, не зажегши 
костра — 


Опомнись, о поэт, к чему стремишься ты? 
Она не слушает, не чувствует поэта; 
Глядишь — она цветет; взываешь — нет ответа. 


Редко, редко его страстное, любовное пламя зажигало 
костер страсти, на котором сгорал он — вечно прекрасный 
Феникс — и она — его избранница, его идол. Пушкин вею 
жизнь служил богине любви и какие бесконечно-разнообразные 
формы принимало его служение, его культ, но всегда его слу- 
жение было Киприде, только Киприде — любви, бескорыстной 
любви... С 1826 года он пытается перестать быть в любви только 
любовником, хочет стать супругом, хочет удержать крылатого 
божка из свиты Афродиты, заставить его служить себе... 


ЖЖ 


С 1826 года по 1828 Пушкин несколько раз порывалея 
ограничить свою жизнь «домашним кругом», но это ему никак 
не удавалось: влюбчивый Дон Жуан за этот период времени 
переменил целый ряд невест. Осенью 1826 года он влюбился в 
С. Ф. Пушкину, когда она была уже невестой Пашина. Тем не 
менее это не остановило влюбленного Пушкина и он через своих 
друзей пыталея раестроить свадьбу С. Ф. Пушкиной и добиться 
ее руки. Убедившись, наконец, в тщетности своих домогатель- 
ств, Пушкин быстро остыл и увлекся Е. Н. Ушаковой, затем не 
менее пылко и не без успеха добивался руки А. А. Олениной, 
но в последнюю минуту отказалея связать свою жизнь с этой 
девицей... 

Пушкина расхолаживали, главным образом, перспективы 
будущей семейной жизни, вернее, ответственность за будущее 
благополучие семьи. Не последнюю роль в этом играла также 
ий боязнь лишиться свободы во имя брачных у3. 


В 1828 году, на балу в Москве, он впервые увидел свою 
будущую невесту Наталью Николаевну Гончарову и страстно, 
со всем пылом своего неукротимого темперамента, влюбился в 
нее. Влюбиться было немудрено: Пушкину было без малого 
тридцать лет, а Наталье Николаевне едва минуло шестнадцать. 
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Кроме того, девица, Гончарова, по мнению современников, была 
исключительно красива. Новое увлечение Пушкина оказалось 
глубокой и проникновенной любовью, и через несколько меся- 
цев, в апреле 1829 года, началось мучительное сватоветво Пуш- 
кина. Первое предложение его было принято матерью Натальи 
Николаевны очень холодно, однако определенного отказа он не 
получил и 1-го мая уехал на Кавказ, сохранив в сердце своем 
образ прекрасной девы и надежды на успех в будущем. 


Вернулся Пушкин в Москву осенью 1829 года и здесь на- 
чался самый неприятный и тревожный период его женихов- 
ства: в Москве, в доме Гончаровых он был принят матерью не- 
весты Натальей Ивановной очень недружелюбно, ибо в это 
время у нее появилась надежда выдать дочь замуж за князя 
Мещерского. 


С тяжелым чувством Пушкин покинул дом Гончаровых и 
уехал в Петербург и только в начале 1830 года он узнал, что 
надежда Натальи Ивановны выдать свою дочь за князя Мещер- 
ского не оправдалась. Возобновив свои домогательства, Пуш- 
кин, наконец, в апреле получил согласие матери Гончаровой 
на брак ее дочери с ним. Однако мучения его не кончились: 
Наталья Ивановна старалась оттянуть свадьбу на неопределен- 
ный срок, повидимому, надеясь подыскать для дочери более 
«солидного» претендента: материальные дела Гончаровых были 
очень плохи, а Пушкин не был богат и его положение в обще- 
стве, по тогдашним понятиям, не было блестящим. Между 
Пушкиным и его будущей тещей часто происходили бурные и 
острые столкновения, приводящие Пушкина в отчаяние. Дело 
дошло почти до полного разрыва, но, когда Пушкин осенью 
1830 года уехал в Болдино для устройства своих хозяйствен- 
ных дел, его отъезд, повидимому, ускорил окончание дела: 
Наталья Николаевна первая написала ему примирительное 
письмо, не считаясь с настроением своей матери. Пушкин воз- 
вратился в Москву и в феврале месяце 1831 года состоялась 
свадьба Пушкина в Москве в церкви Вознесения у Никит- 
ских ворот. Под венец Пушкин шел невеселым, ибо мало наде- 
ялся на счастливую семейную жизнь в будущем... 


На свете счастья нет, но есть покой и воля. 


Жениховство — обычно радостная полоса в жизни чело- 
века, но У Пушкина это был один из самых тяжких и неприят- 
ных периодов. Это также подтверждается и содержанием тех 
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нескольких писем его к невесте, которые удалось обнаружить 
заграницей и которые ныне публикуются в книге «Письма, 
Пушкина к Н. Н. Гончаровой», изданной по случаю столетней 
годовщины со дня смерти поэта. 


Изданные ныне письма относятся к летним и осенним 
месяцам 1830 года и написаны им частью из Петербурга, 
частьо из Болдино. 


Невеселое жениховство было у Пушкина. За много меся- 
цев его сватовства только два коротких промежутка были ра- 
достными. Первый — в 1829 году, когда Пушкин, полный 
надежд и ожиданий счастья, уехал на Кавказ и там создал одну 


из самых прекрасных и светлых песен любви: 


На холмах Грузии лежит ночная мгла; 
Шумит Арагва предо мною. 

Мне грустно и легко; печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою, 

Тобой, одной тобой... Унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит — оттого, 
Что не любить оно не может. 


Второй радостный, но очень короткий период времени 
совпал с Пасхой 1830 года, когда Пушкин стал официальным 
женихом. 

Исполнились мои желания. Творец 


Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна, 
Чистейшей прелести чистейший образец. 


На этом я обрываю мой этюд... 


1984—1935. 


Рио-де-Жанейро — Париж. Сергей Лифать. 
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РОЧСНЮММЕ ЕТ ГЕ МОЗСТЕМВ (*) 


П пв’ез{ раз роз515]е 4е гез154ег а Гепсващететф 41 @ётапе 
Чез есгйз Ае РоисрКше, аи’ $’ав15зе Че ргозе оц 4е роезе. 
Г’а1запсе рагЁаЦе, 1а 1ерегее, 1а пиз1аие Шиар!4е 4е зоп уегз её 
за сгеайор Аи гу те, з0п& 4е уга1з пигаез Аае 1а 1апбае 
Билаше, $1 рацуге Че шизаце её 4’ехргезз1от. Зоп веше, 
]’«етойоп 1упаче », шегуеШеизетеп+ 1гапзпл15е раг 4ез Ёогтез 
Филе Беаще ра!ЁаЦе её пизсае, оп+ 1а5раге сеих аи! зопё ишуег- 
зеПетеп{ гесоппиз соплте 1ез сгеаёфеиг$ 4е ]1а тиз1аче гиззе. Тоц$ 
оп{ геропаи а Гарре! ае РоисВК1ве, {401$ 014 уоц1и геу1уге, геззеп- 
{1г её ге ге се ди’ ауаЦ уёси, зеп@ её ак. 


СПасип, еп Осс14еп&, соппа\ц РоисЬЕше А фгауегз СПоКа, 1е 
рёге Че 1а тшизаче гиззе, 41 а сБаще 1ез фоисвап4ез атоигз 4е 
« Воцз$1ап её ГааПа ». 


Раг 1а заЦе, Моиззог55Ку а патог4а|з6 ропг 1е топ4е епйег 
]е « Вог1з Со4оипо\ » 4е РоисЬЕше, Чоп+ 1е ст! де дощеиг, тай{е 
Фа геих гепог@4$, п’а ри &тге соцуег{ раг 1ез зоп$ та]езбаеих еф 
бчюопарВарё$ Чез с<освез аи КгетпПи. 


Тгадисеиг еп тшизаие 4е ‹ Мохаг+ её рэаПет », ВиазКу- 
КогзаКо{ а сваше 1е соще $1 роисЬКпиеп 4и « Тхаг Ба[Цап » роиг 
еуодиег епзийе, Чапз 1ез аштз 1апвоигеих Чи «Соа ТОг» Та 
ргохпице ае ГАзе, аАЦе РОшенй. 

Тера{ко\зКу, сБашге ае ГАтоиг её ае 1а Тязеззе, $’е5% 
шзр1ге, 111 ац$$1 Ае РоиспКше: «Еиеёпе Опезише» её «Га 
Паше 4е Р1аче » пои$ епсБаш{еп+ф её ещуген{ 1ез соеигз 4ез ]еипез 
Чи «Поих та! Фаппег » 41 етапе 4е 1епг$ зоир1г$ фепагез, раз- 
$1опиёз ои ргофопа$. Мои етфеп@отз РоисВКше А фгауегз 1а 1гате 
п1и$1сайе 4’ « Деко » её аи «СЬеуаПег ауаге» ае Васбтапто!Ё, 
пои$ 1е аеушопз$ Чапз « РоибгоузКу » Че Маргаумк, Чапз 
« Апбе]о » её «Га НПе Чи СарЦцаше » 4е Сёзаг Си. Епйп, 
О{гаушзкКу, а зоп фоиг, а сВегсЬе ип поиуеаи зепйИег зопоге уегз 
]а « РеЩе та150п ае Ко]отпа » ае РоисЬКте. 


Т.е ргогатте Че се сопсег&, аи! а роиг Би+ 4е соттётогег 
]е сеепаге 4е 1а плогф Чи раз 5гап@ сёте гиззе а ее сопарозе 
Чоеиугез плиз1са]ез её спогёзгарЬ1ачез шзрагеез раг 11. 
ю. Г. 


(*) Теже 4е Зегвре 1ЛЁаг 4апз ]е ргосгатте 4ез$ зресфас1ез соттётогайЁ$ 
Ае РоисЬКше. Раш, 1937. 
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ПУШКИН И МУЗЫКАНТЫ*) 


Невозможно не поддаться очарованию, которое навевают 


произведения Пушкина, — как прозы, так и поэзии. Необы- 
чайная легкость, непринужденность, кристальная музыка его 
стиха и создание ритма — это поистине чудо человеческого 


языка, такого бедного музыкой и выразительностью. Его гений, 
«лирическое волнение», прекрасно переданное в формах совер- 
шенной красоты и музыки, вдохновляли тех, кто всемирно при- 
знаны творцами русской музыки. Все ответили на зов Пушкина, 
все захотели снова пережить, перечувствовать и пересказать 
то, что пережил, чувствовал и сказал он. 


Каждый, на Западе, знает Пушкина через Глинку — отца 
русской музыки, воспевшего трогательную любовь Руслана и 
Людмилы. 


Мусоргский, позднее, обеесмертил для всего мира «Бориса, 
Годунова» Пушкина, крик боли которого — верх страшных 
угрызений совести — не смог быть покрыт величественными 
звуками и торжественными колоколами Кремля. 


Римский-Корсаков, переведший на музыку «Моцарта ни 
Сальери», воспел чисто «пушкинскую» сказку «Царь Салтан», 
а также вызвал в памяти — в медлительных ариях «Золотого 
Петушка» — близость Азии, называемой Востоком. 


Певец Любви и Печали — Чайковский тоже вдохновился 
Пушкиным: «Евгений Онегин» и «Пиковая Дама» чаруют нас 
и опьяняют юные сердца «горькой сладостью любви», которая 
слышится в их нежных вздохах, страстных и глубоких. 


Мы слышим Пушкина через музыкальную ткань «Алеко» 
и «Скупого Рыцаря» Рахманинова; мы угадываем его в «Дуб- 
ровеком» Направника, в «Анжело» и «Капитанской дочке» Це- 
заря Кюи. Наконец, Стравинский, в свою очередь, нашел новый 
музыкальный путь к «Домику в Коломне» Пушкина. 


Программа этого концерта, имеющего целью чествование 
столетия смерти величайшего русского гения, составлена из 
музыкальных и хореографических произведений, вдохновлен- 
НЫХ ИМ. 

С.Д. 


*) Текст С. Лифаря, помещенный в программе одного из юбилейных 
Пушкинских спектаклей в Париже. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Новое о Пушкине за рубежом 


НОВОЕ О ПУШКИНЕ ЗА РУБЕЖОМ 


В этом очерке о моей пушкиниане следует сказать 
несколько слов о некоторых моих находках, которые мне уда- 
лось приобрести, и тех, которые не вошли в мои собрания. 


К числу последних относятся пистолеты, которые были 
употреблены во время рокового поединка Пушкина с Данте- 
сом и показанные на организованной мной выставке «Пушкин 
и его эпоха», в Париже в 1937 г. В 1952 году они были 
проданы в «Почтовый музей» небольшого городка Франции, 
Ге Наиш{-СвапИег Мтегау в департаменте Гпаге-е{-Го1ге. 
Картина Брюллова «Графиня Самойлова с негритенком» тоже 
была продана, но в один из музеев Соединенных Штатов Аме- 
рики. 


Не посчастливилось мне приобрести оказавшийся в Па- 
риже автограф стихотворения Пушкина «На холмах Грузии», 
сочиненного поэтом на Кавказе в 1829 г. Этот редчайший авто- 
граф приобретен в 1963 г. коллекционером А. Полонским... 


Одпу особенную реликвию мне удалось приобрести. Это — 
пе рукопись и не картина, и тем не менее, глядя на нее, в вообра- 
жении возникает великий и дорогой образ поэта. Это предмет 
из его обстановки, то, что окружало его, на что он может быть 
часто смотрел. Это занавески для окон, которые укратали 
квартиру Пушкина на Мойке и позже были привезены в Ми- 
хайловское. 


Прнобрел я эту реликвию при следующих обетоятельет- 
вах: в июне 1961 года я получил от В. Сувчинекого из Марли- 
ле-Руа письмо, в котором оп пиеал: 


Зная, что все, что касается Пушкина Вас живо интеуе- 
сует, сообщаю следующее. Моя покойная сестра владела име- 
нием в бывшей Виленской губернии. Там она познакомилась с 
вдовой Г. А. Пушкина, сына поэта, у которой было имение 
«Меркутье» тоже в Виленской губернии. Эта последняя, желая 
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оказать внимание моей покойной сестре, подарила ей материю, 
сказав, что она, вместе с другими вещами, была вывезена в 
свое время из Михайловского. Материя эта — шелковая ткань 
на толщевой подкладке. Она красивого розово-лиловатого иве- 
та..., и т. д. 


Я, разумеется, тотчас же сделал необходимые шаги, что- 
бы вступить в связь се автором этого письма, п в результате 
получил от него драгоценную материю в сопровождении 
письма, в котором он писал: 


Посылаю Вам для Ващего музея им. Пушкина материю, 
которая, как я раньше писал, по словам вдовы сына Пушкина, 
находилась в имении «Меркутье» Виленской губернии, которое 
принадлежало семье Пушкиных. Буду очень рад, если это 
скромное преподношение для Вашей коллекции доставит Вам 
удовольствие». 


И, наконец, моя последняя находка — собственноручное 
письмо Пушкина. 


О его существовании я знал давно и давно уже ‹«охо- 
тилея» за ним. Целый ряд обстоятельств мешал мне приобре- 
сти его и только в 1965 году я стал его обладателем... 


Письмо это находилось в семейном архиве гр. Витте-Нарыш- 
киных. Я получил его в обмен на бывшие в моей коллекции 
исторические (конца ХУП в.) портреты Петра Великого и его 
матери Наталии Нарышкиной. 


Письмо Пушкина написано в 1835 году. Кому? Кто 
был в данном случае адресатом великого поэта? Это тем более 
интересно, что адресат, или точнее адресатка Пушкина была, 
повидимому, его хорошей знакомой, чтобы не сказать больше. 


Письмо написано на двух страницах почтовой бумаги 
обычного формата. Вот его полный текст: 


Мой Ангел, как мне жаль, что я Вас уже не застал, и как 
обрадовала меня Евр. Ник., сказав, что Вы опять собираетесь 
приетать в наши края. Приезжайте, ради Бога, хоть к 83-му, 
/ меня для Вас три короба признаний, объяснений и всякой 
всячины. Можно будет, на досуге, и влюбиться. Я пишу Вам, 
а наискось от меня сидите Вы сами во образе Марии Ивановны. 
Вы не поверите, как она напоминает прежнее время. 


И путешествия в Опочку и прочие. Простите мне мою 
дружескую болтовню. 


Целую Ваши ручки 
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В мою Пушкиниану входят автографы Державина, Вязем- 
ского, Некрасова, а также манускрипты Глинки. Один из них 
на шести страницах особенно интересен тем, что он имеет пря- 
мое отношение к Пушкиниане. На первой странице музыкаль- 
ной партитуры, рукой композитора написано: 


«МЕРИ» 
Песня из драматической сцены А. С. Пушкина. 


Пир во время чумы 


Посвящена М. С.Е. 
Варшава, 83 декабря 1849 г. 


+* 


Помимо письменных п литературных документов, в моей 
коллекции пушкиниста есть несколько картин и портретов, 
относящихся к Пушкину. Такова картина, изображающая 
директора Царекосельского лицея Федора Григорьевича Гольт- 
гоера с сыном Константином (Ф. Г. Гольтгоер был директором 
лицея с 1824 до 1840 года, т.е. уже после Пушкина). Другая 
картина, «Одалиска» Брюллова, драгоценна тем, что она при- 
надлежала когда-то Пушкину. В Париже она входила в коллек- 
цию Онегина, как п картина братьев Чернецовых (1837 г.) 
«Пушкин в Бахчисарайском дворце», (о которой я уже писал). 


Перечиелю еще и другие художественные ценности, входя- 
щие в мои Собрания и связанные с Пушкиным. 
— Раевекий (миниатюра). 


Портрет героя Отечественной войны 1812 г. Ра- 
евского. Как известно, Пушкин был связан с 
семьей Раевских дружбой. 

— Истомина (Неизвестный портрет. Репр. в красках.). 


Оригинал был передан Брониславой Нижинской в 
Театральный Пушкинский музей в Москве. 


— Пушкин на Украине (масло). 
— Альбом Марии Тальони. 


Этот альбом был предподнесен балерине М. Тальо- 
ни во время ее гастролей в С.-Петербурге в 1837 г. 


— Пушкин (рисунок пером). Ю. Анненкова. 
— «Медный Всадник» (наводнение). А. Бенуа. 
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Картина была преподнесена мне художником со еле- 
дующей надписью: 


А топ сет Бетде Гат 


еп зоиретт 4ез 5еПез Ехрояйотз, отдатлзеез рат Им е еп 
+6ето1дтаде 4е пофте сопипите 4ёооНот роит Те дтапа  РоисйКте. 


А Ралз3, Те 25 аёсетьте 1952. 
Дехапате Вепозз. 


— Иллюстрации к произведениям Пушкина худ. М. До- 
бужинского, А. Бенуа, Ю. Анненкова. 


Ценнейший автограф Пушкина «Гусар», находящийся в 
библиотеке города Авиньона, на юге Франции, воспроизведение 
которого было показано на Пушкинской Выставке в Париже в 
1937 г., я надеюсь приобрести. 


Если он войдет в мою Пушкиниану, то только путем «вы- 
купа» — обмена на редчайшие автографы французских клас- 
оиков ХУП века, которые входят в мои Собрания. 


ь 
К 


К числу ценных документов моей пушкинской коллекции 
следует отнести автографы французских писателей и ученых, 
которые я получил для намечаемого мной в 1962 г. чествования 
Пушкина по случаю 125-й годовщины смерти поэта. 


Академик Жан Кокто писал мне: 


Пушкин обладает в большей степени, чем какой-либо 
другой поэт привилегией лишь кажущейся смерти. Пуля, 
которая его сразила, дала ему бессмертие на земле и на небе. 
С несравненным изяществом, его произведения, непереводимые 
благодаря их единственности, легко распространятся по все- 
му миру, победят множество людей, все более и более отно- 
сяцихся к его гению, как привилегии избранных. У Пушкина, 
большого барина и человека из народа, эти два качества, соче- 
таются и дополняют одно другое, образуя феномен, способный 
победить земные разногласия. Он царит над благодарными 
душами, в какому бы лагерю они не принадлежали. 


Ван Вокто, 
член французской Академимц. 
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Откликнулся, по моей просьбе, на годовщину смерти Пуш- 
кина и известный французский ученый, директор Славян- 
ского Института Андре Мазон, автор многих трудов по истории 
русской литературы. Он писал: 


Пушкин прозаик, романист — вызывал живое восхище- 
ние в моей молодости. «Капитанская дочка», «Выстрел — ка- 
зались мне, и кажутся до сит пор, неповторимыми образцами. 
Пушкин поэт был более трудным для восприятия: переводы 
его искажали. Потом, наконец, один мой друг дал мне велико- 
лепную адаптацию, которую он сделал для «Евгения Онегина». 
Тогда я понял и почувствовал красоту лирической поэмы. Вся 
великая русская литература МХ века, от Гоголя до Чехова, 
через Толстого и всех других вышла из Пушкина. Не считая 
# многих французов, как, например, Мериме. 


Андре Мазон 


Академик Жан-Луи Водуайе прислал мне дружеское пись- 
мо, в котором откровенно признался, что он неспособен написать 
и десяти строк о Пушкине. Он рекомендовал мне в то же время 
обратиться к его «собрату и другу», как он выразился, акаде- 
мику Анри Труайа (русскому по происхождению). «Вот чело- 
век, который Вам нужен» — писал он. Через три дня у меня 
уже было письмо Труайа. Привожу его здесь: 


Сверкающие влюбленности, страсть в игре, дуэли, ве- 
селье и слезы, — Пушкина влекли в себе попеременно то жаж- 
да работы, то искушение удовольствиями. Беспорядочное 
существование и постоянно крайний риск. Произведения, на- 
полненные чувством меры и большой чистоты, Если бы он 
писал так, как жил, он был бы большим поэтом романтижом, 
несравненным в своем вдохновении. Если бы он жил так, как 
писал, то он был бы человеком уравновешенным, чувствитель- 
ным и счастливым. Он не был ни тем, ни другим. Он был Пу 
иным. На заре русской литературы, пророческой и взволно- 
ванной, стояло это молодое существо в офеоле радости. 


Анри Труайа, 


член французской Академим, 
Париж, 19689, 18 марта. 


Выдающийся французский адвокат и академик Морис Гар- 
сон с готовностью отозвался на мой призыв написать несколько 
страниц о Пушкине: 
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Дорогой друг, — писал он мне. — Вы можете расечи- 
тывать, что я Вам напишу небольшую статью о Пушкине. 
Сообщите мне только, какого размера Вы тотели бы иметь 
эту статью. 


Я привел здесь лишь некоторые из полученных мною отзы- 
вов по случаю 125-0й годовщины смерти Пушкина. Особенно 
дорог мне отзыв Жана Кокто, человека огромной культуры, тон- 
кого поэта и художника. Я храню о дружбе с ним самые теплые 
воспоминания. Когда он умер — так неожиданно — 14 октября 
1963 года у себя в Милли в 60 километрах от Парижа, я поло- 
жил ему в гроб гореточку земли с Черной Речки — с того места, 
где был убит Пушкин. Я взял эту землю, когда ездил в Ленин- 
град в 1961 году. 


Несколько другого характера документ, имеющийся в 
моей коллекции. Он тоже в некоторой своей части имеет пря- 
мое отношение к Пушкину... 


Документ этот — письмо поэта Н. Минского к С. П. Дяги- 
леву, в котором Минский рассказывает о своей встрече с Турге- 
невым. При этой встрече Тургенев рассказал Минскому о том, 
что он в молодости имел случай видеться е Пушкиным. Это 
живое свидетельство, живая преемственность от Пушкина до 
наптего современника так взволновала Дягилева, что он просил 
Минского все изложить письменно. В результате он получил от 
него письмо, которое украшает теперь мою коллекцию и кото- 
рое я привожу здесь с небольшими сокращениями мест, не име- 
ющих отношения к интересующей нас теме. Привожу ниже 
эти страницы: 


15 февраля 1998 года. 
Дорогой Сергей Павлович, 


Вот подробный — насколько могу припомнить — рассказ 
о заинтересовавшем Вас моем посещении Тургенева летом 
1881 года. 


«У меня было рекомендательное письмо от Стасюлевича 
® Тургеневу, который с похвалой отозвался о первых моих 
стихах. напечатанных в «Вестнике Европы». Я приехал к 
Тургеневу в Буживаль, где он жил на даче у Виардо. Консьерж 
сказал мне, что Тургенев в саду, в беседке. Я постучался в 
беседку и вошел. Навстречу мне поднялся высокий старик, 
в ОоТОором Яя по портретам «узнал» Тургенева, и обратился 
® нему по-русски. Он улыбался, по-французски ответил мне, 
что он Виардо и что Тургенева я найду в беседке рядом. 


Тут меня встретил старик не только высокого, но 
гигантского роста, широкоплечий, с густыми седыми воло- 
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сами, остриженными, по-русски в скобку, с седой круглой 60т0- 
дой ц простым лицом славянского, вернее крестьянского, тита. 


Первым делом, увидав меня, Тургенев схватил щетку и, 
сильно нагнувшись, стал меня чистить, так как шел неболь- 
ой дождь и я был без зонтика. Я услышал произнесенное 
надо мной странно тонким, при такой громадной фигуфе, голо- 
сом следующее поучение: 


— Всегда, куда бы вы ни отправлялись во Франции. б6е- 
риите с собой зонтик. 


Мы сели и началась беседа, длившаяся без перерыва часа 
3—4, при чем говорил почти все время один Тургенев... 


Во время этого разговора Тургенев и говорил Минскому 
про свою ветречу с Пушкиным. В какой-то момент разговора, 
пишет Минский, он «стал сыпать литературными анекдотами и 
характеристиками с особым искусством и блеском». 


Прежде всего рассказал он о своей единственной встрече 
с Пушкиным: 


—- Видел а его мельком в книжной лавке Смирдина, когда 
он уходил, надевая шинель. А какие, по Вашему, у него были 
волосы? 


Я ответил, что, вероятно, темные, судя по его происхож- 
дению. 


—- Ощшибаетесь. У Пушкина были волосы русые и кур- 
чавые. 


И тут же, взяв карандаш и бумагу, он нарисовал очень 
похожий профиль Пушкина и отдал мне рисунок. Насколько 
я помню, я подарил рисунок известному граверу Матэ и он 
должен где-нибудь сохраниться... 


Должен тут, отступая несколько от «пушкинской темы», 
прибавить, что цитированное выше письмо Минского к Дяги- 
леву, — весьма обширное, на пяти страницах, представляет 
собою исключительный историко-литературный интерес. В нем 
имеются чрезвычайно резкие отзывы Тургенева и о Достоев- 
ском и о других писателях. Тургенев в выражениях не стес- 
нялея. Приведу все же некоторые его отзывы: 


Тургенев стал говорить, — пишет Минский, — о молодых 
русских писателях, с большим сочувствием отозвался о Га?- 
шине, которого сравнивал с Мопассаном. 
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— Обратите ваше внимание, — сказал он, — на молодого 
писателя, автора рассказа «Степь». Фамилия его Чехов. Это 
настоящий талант. 


Говоря о Толетом, Тургенев сказал: 


На меня клевещут, будто я старался утаить от фран- 
4306 творчество Толстого, и будто на вопрос, что следует 
перевести из его сочинений на французский язык, указал на 
сраснительно слабое «Семейное счастье». Неправда! По моему 
совету была переведена «Война и мир» и перевод романа я 
дал прочесть Флоберу. Увидев два громадных тома, Флобер 
припомнил анекдот о крестьянке, которая, увидев прописан- 
ную ей ванну, воскликнула: «Неужели я должна все это вы- 
пить». Но во время чтения Флобер несколько раз присылал 
мне записки с выражением восторга перед русским Гомером. 


* 
%% 


В 1939 году, в Париже вышла русская книга А. Плещеева, 
«Мое время». Маститый автор, по моей просьбе, посвятил Пуш- 
кинской теме главу и описал торжественное открытие в Москве 
в 1880 г. памятника Пушкину, на котором он сам присутет- 
вовал. 


ПУШКИНСКИЙ ПРАЗДНИК В МОСЁКВЕ (1880 г.) 


Читатель, если вы натолкнетесь в этой книжке на ка- 
кие-нибудь повторения того, о чем я писал раньше, — прошу 
быть ко мне снисходительным. 


Я позволил себе поместить здесь более обстоятельный 
и подробный вариант о Пушкинском празднике в Москве (1880 
200). После выхода в свет моей книги: «Что вспомнилось», в 
памяти начали воскресить некоторые новые, не записанные 
подробности, и мне казалось, что я должен ими поделиться, 
4ч7тобщ сберечь каждую мелочь, каждую, хотя ды и незначи- 
тельную черточку былой, незабываемой картины. 


Все это — история, и история драгоценная для нас, по- 
тому что с ней связано имя Пушкина прежде всего, и имена 
Тургенева, Достоевского и др. 


Открытие памятника А. С. Пушкина в Москве было неза- 
бываемым праздником русской литературы. 
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Москва взяла в свои руки организацию этого культурного 
торжества и, как всегда, устроила все в широком масштабе. Ра- 
зослав писателям и журналиетм разных газет приглашения, 
Городское Управление предупредило, что для них будут остав- 
лены помещения в гостиницах Москвы и что в определенные 
дни из С.-Петербурга в Москву отойдут специальные поезда для 
приглашенных гостей. И поезда, и помещение Москва предо- 
ставила гостям бесплатно. 


Среди гостей были И. С. Тургенев, Ф. М. Достоевский, 
Я. П. Полонский, А. К. Майков, А. Н. Плещеев, Д. В. Григо- 
рович и другие. Еще в вагоне Николаевской дороги писатели, 
разделившиеся на маленькие группы, обсуждали значение мо- 
сковского празднества для русской литературы вообще, и зна- 
чение открытия памятника ее гениальному родоначальнику, 
гордости России. Полонский, Майков и Плещеев читали один 
другому стихи, посвященные Пушкину. 


На лицах всех пассажиров вагона можно было прочесть 
радостное настроение, какое-то, сказал бы, благоговение. Не 
помню кто именно, но помню, что писателей сопровождал деле- 
гат города Москвы. Все было организовано «по-московски», как 
говорил Достоевекий. 


Мне удалось ехать вместе с журналистами, в том же ва- 
гоне. Корреспонденты принялись за работу тут же, сообщая 
подробности о «литературных» поездах... 


На Николаевском вокзале в Москве приезжавших гостей 
встречал городской голова и кое-кто из московских писателей 
и журналистов. Были приготовлены экипажи. Словом, никаких 
личных забот и хлопот никому не предстояло. Ф. М. Достоев- 
ский и мой отец А. Н. Плещеев получили комнаты в Лоскутной 
гостинице, где почти жил у отца и я, навещая его постоянно. 
Тут же не раз я встречал на лестнице Достоевского, поднимав- 
шегося с болышим усилием во второй этаж. Управляющий го- 
стиницсей Шерер и все служащие в поясе кланялись почетным 
гостям. У каждого гостя, в его комнате, на столе стояли записи 
дней и часов празднества, пригласительные билеты на торже- 
ственные заседания Общества любителей российской словесно- 
оти в зале Российского Благородного Собрания, на торжеетвен- 
ное заседание в Московском университете и т. д. Билеты для 
присутствия на открытии памятника на площади у Страстного 
монастыря были присланы всем в Петербург. 


На Тверской улице, около гастрономического магазина 
Белова, я увидел высокую фигуру, немедленно узнанную про- 
хожими. Это был Иван Сергеевич Тургенев. Где жил в Москве 
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Тургенев, я точно не помню, но он сказал, что отказалея от 
приготовленных ему комнат в гостинице и остановился у своих 
московских друзей на Пречистенском или Никитском бульваре. 


В лавочках и магазинах, а также у продавцов на улице 
можно было видеть медали с изображением памятника Пуш- 
кину, бумагу с портретом поэта, изображение домика Пушкина 
в селе Михайловском, алебастровые изображения памятника, 
фотографии, альбомы и всевозможные безделушки, которые я, 
лет десять назад, увидел еще раз в пушкинском музее Онегина 
в Париже. К Онегину меня привел его приятель, библиофил и 
знаток литературы, В. П. Катенев. 


Площадь перед Страстным монастырем выглядела парад- 
ной, кое-где висели флаги, гирлянды из кленовых листьев, 
городские гербы и пр. Часть площади, примыкающая к памят- 
нику, затянутому парусиной, была отгорожена. Сюда допускали 
только получивших пригласительные билеты. Народ толпилея 
вокруг этого места с раннего утра. День был ясный и солнеч- 
ный. Представители Городской Думы, с бантиками в петлицах, 
помогали полиции в заботах о порядке. 


Начали собираться гости. Некоторые из них, явившиеся 
рано, пользовались случаем, чтобы осмотреть Страстной мона- 
стырь, в галерее которого в оконном пролете я застал Тургенева, 
Полонского и Плещеева. 


К памятнику собрались местные власти. Пришел А. А. 
Пушкин, сын поэта, в мундире одного из гусареких полков, 
наконец, прибыл принц Александр Петрович Ольденбургекий, 
которому поручено было открыть памятник поэту в Москве. 
Он занял место впереди всех, а недалеко от него стоял А. А. 
Пушкин, которому множество лиц чожимали руки, приветет- 
вуя с предстоящим торжеством. 


Писатели распылились в толпе. По знаку, данному прин- 
цем Ольденбургским, который, если не ошибаюсь, перерезал 
лично какой-то шнурок, спала пелена, и перед нами выросла 
бронзовая фигура поэта... Вее обнажили головы. Взволнованный 
смотрел на памятник А. А. Пушкин, по лицу которого нет-нет, 
да скатывались слезы. 

Принц Ольденбургский жал ему руку п что-то говорил, 
А. А. Пушкин благодарил его. 


Сходетво лица А. А. Пушкина с лицом его отца, запечалт- 
левшимся в нашей памяти по портретам, представлялось исклю- 
чительным. Самое сознание, что перед нами сын Пушкина, 
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заставляло волноваться. Мы переживали с чувством глубокой 
радости этот праздник русской литературы. Благоговение охва- 
тило всех присутствующих. 


Торжественные заседания Общества любителей российской 
словесности в доме Российского Благородного Собрания были 
сердцем всего пушкинского праздника в Москве. Едва ли не 
в первый раз в жизни русское общество очутилось с глазу на 
глаз почти со всеми корифеями своей литературы во главе с 
Тургеневым и Достоевским. Ветреча эта не может изгладиться 
из памяти тех, кто ее видел. Ветреча была бурная, трогатель- 
ная и величественная. 

Появление Тургенева и Достоевекого ознаменовалось небы- 
валыми овациями. Вее, как один человек, встали со своих мест. 

`— Оставайтесь с нами! — кричали Тургеневу. 

На, эстраде зала Благородного Собрания полукругом стояли 
стулья, на которых во время заседания сидели писатели и 
другие лица, имевшие близкое отношение к торжеству. Учает- 
вовавитие выходили с левой стороны от публики из особой ком- 
наты, отведенной в их распоряжение. 

Вершиной Пушкинского праздника в Благородном Собра- 
нии была, конечно, знаменитая речь Федора Михайловича До- 
отоевского. 

Писатель читал ее, стоя у маленькой кафедры, а не сел 
за стол, как читали свои произведения другие. 

С того момента, когда стихла овация, встретившая писа- 
теля, и Федор Михайлович приступил к чтению, — бурные 
аплодисменты прерывали речь, и писателю приходилось читать 
ее с перерывами. Аплодисменты и восторженные крики росли 
и росли. Вее были потрясены словами и убедительностью Досто- 
евского. 

Незабываем был момент, когда Достоевский, упоминая о 
художественном облике Татьяны, подобного которому он не знал 
в нашей литературе, словно спохватилея, повернул голову, 
взглянул на сидевшего позади И. С. Тургенева и добавил: «И 
вот еще... и вот еще... образ Лизы в «Дворянском Гнезде» И. С. 
'Тургенева...». 

Аудитория опять прервала Достоевского, и зал огласился 
криками и аплодисментами по адресу, как это было яено, Тур- 
генева. Иван Сергеевич не принял этого на свой счет и апло- 
дировал Ф. М. Достоевскому. Отношения между этими двумя 
писателями не были тогда близкими, и кто это знал —- а знали 
почти все — были потрясены проиеходившим. Словно вот они 
обнялись и расцеловались... 
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В зале потом говорили, что И. С. Тургенев прослезилея, 
но сумел сдержать свои нервы. 


Когда Достоевский закончил свою речь, восторги публики 
перешли грапицы. Толпа, особливо молодежь, бросилась к эет- 
раде, крича... Шум несея страшный, как будто рычало неви- 
данное чудовище... Овация стихла лишь тогда, когда объявили, 
что Достоевский чувствует себя плохо и просит извинения, что 
не в силах выйти. 


Потрясающее впечатление, произведенное речью Достоев- 
ского, перенеслось се быстротой молнии за стены Благородного 
Собрания в город, и можно без преувеличения сказать — вн- 
росло в историческое событие. Только о Достоевеком в Москве 
и говорили. Казалось, весь праздник Пушкина заключался 
именно в этой речи, а прочее отодвинуто на задний план. 

Иван Сергеевич Аксаков, очутившийся в самом невыгодном 
положении, потому что ему приходилось говорить после Досто- 
евского, начал с того, что заявил: 

— Федор Михайлович сказал все, что можно было ска- 
зать... Большего не скажешь... Добавить нечего. 


За три года перед Пушкинским праздником мы хоронили 
в петербургском Девичьем монастыре Николая Алексеевича, 
Некрасова. 

Перед открытой могилой поэта, его напутствовал словом 
Ф. М. Достоевский, напомнивший толпе, что Некрасов был пер- 
вым после Пушкина. Несколько голосов молодых людей, окру- 
жавших могилу и взобравшихея на деревья соседних могил, 
прервали оратора восклицаниями: 


— Он для нас выше Пушкина! Пушкин и Лермонтов — 
это «байронисты»! 

— Нет, он ниже Пушкина! — оборвал их твердым голосом 
Федор Михайлович. 

Спор не разгорелея п быстро смолк, а Достоевский про- 
должал речь. 

Впрочем, ему кричали еще: «Федор Михайлович, запахните 
шубу... Мороз, вы простудитесь!». Достоевский подчинился и, 
держа в руках шапку, размахивал ею, продолжая речь. 

Помню, как тогдашние фельетонисты и публицисты, вроде 
Григория Градовекого, хотели раздуть шумиху пз пререканий 
между молодежью и писателем, доказывая, что молодежь была 
«возмущена» Достоевским. Это было настолько преувеличено 
и неправдоподобно, что успеха не имело. Можно было не согла- 
шаться с Достоевским, но Некрасова он вепоминал с любовью 
и скорбью, совершенно искренними... Федору Михайловичу ни- 
какого скандала молодежь не делала. 
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И вот какое противоречие! 

Русская учащаяся молодежь уверяла, что Пушкин только 
«байронист», а три года спустя, славословила в той же Москве 
того же Достоевекого, вознесшего Пушкина на еще более недо- 
оягаемую высоту. 


Во время антракта на торжественном заседании, после речи 
Достоевского, Д. И. Григорович сообщил, что Ф. М. Достоевский 
чувствует себя лучше и желает проститься с московским обще- 
ОТВОМ. 


Снова с левой стороны показалась утомленная фигура До- 
стосвского. Выйдя вперед, Достоевский низко кланялся, а, толпа 
неистово кричала... Уверяли, но я не видел, что Достоевскому 
несколько лиц целовали руки. Видел я лишь, как множество 
людей, окружив Федора Михайловича при уходе его с эстрады, 
жали ему руки. Он очутился буквально у живых стен из пуб- 
ЛИКИ. 


Да... я видел и помню яено этот праздник русской лите- 
ратуры под лучами пушкинекой славы... 


Всея Москва говорила только о речи Достоевского. После 
своего триумфа, Достоевский возвратился в гостиницу, как 
рассказывали ее служащие, слабым и совсем уставшим, с трудом 
и даже с помощью швейцара и управляющего Лоскутной под- 
нимался по ступенькам. 


На другой день, или на третий — не помню, — в Москве, 
особливо в кружках интеллигенции, рассказывали подробно- 
сти об обеде, данном в честь гостей. Я не был на этом обеде и 
лишь смутно припоминаю рассказы о нем. 


Обед ознаменовался скандалом: М. Н. Катков поднял бокал 
за единение писателей, за прекращение раздоров и деления на 
либералов и консерваторов, словом, за, примирение. И. С. Тур- 
генев не протянул руки Каткову, встал и вышел из-за стола. 
За ним последовали все его единомышленники. 


Передавали, что Тургенев возмутился и сказал, что шансы 
их не равны, консервативная печать пользуется полной свободой 
и пишет все, что ей угодно, а либеральной зажимают глотку. 
Разумеется, московское общество разделилось на две части, и 
та часть, которая сочувствовала Тургеневу, оказалась куда 
больше, нежели почитатели Каткова. 


Факты эти, повторяю, сохранились в памяти моей туманно. 


Покидая Москву, Ф. М. Достоевский будто бы настойчиво 
отказывалея воспользоваться предложенным гостеприиметвом 
города п желал во что бы то пи стало заплатить за свой пансион 
в Лоскутной. 
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Прошло 65 лет со времени Пушкинского торжества в Мо- 
скве, и, я думаю, читатель простит мне, если вкралась какая- 
нибудь неточноеть. Едва ли, впрочем, она, есть. 

Кроме Тургенева, Достоевского ип Аксакова, выступали 
А. Н. Майков, Я. П. Полонский, А. Н. Плещеев и др. Аудитория 
принимала всех горячо, заставляя поэтов повторять стихи. 

Первые дни после праздника, около памятника Пушкина 
толпилея народ и продолжалась продажа разных сувениров о 
торжестве. 

Александр Плещеев. 


* 
#* 


Деятельность моя как пушкиниста не ограничилась, конеч- 
но, одним собирательством. О моей издательской деятельности 
я уже упоминал выше, когда говорил об издании писем Пуш- 
кина к невесте. Говорил я также об организации Пушкинской 
выставки, пушкинских вечеров и пр. Неоднократно мне прихо- 
дилось также выступать с докладами по тому или другому 
поводу, в тех или иных городах, а также в Сорбонне. 14 декабоя 
1958 года в Париже, в Объединении бывших студентов С.-Пе- 
тербургского Университета я прочел доклад на тему: «Влияние 
русской культуры на мировую». В этой большой теме я охарак- 
теризовал значение Пушкина следующими словами: 


«Да. Пушкин — это Солнце России, это гений, окры- 
Ливий ци оплодотворивший русскую культуру в ее основных 
проявлениях — литературе и искусстве. 


Пушкиным питались, взращивалиесь, создавалась под сенью 
Пушкинского гения русская Литература ХПХ века, та „Лми- 
тератиура, которая оказала неоспоримое влияние на мировую 
Литератузу...». 


В 1962 году, в связи с 125-летием со дня смерти Пушкина, 
я сделал доклад в Пушкинском клубе в Лондоне на тему 
«Пушкин — солнце России». Этот же доклад я должен был 
прочесть в Париже, но к тому времени я не смог получить письмо 
Пушкина, о котором я говорил выше и доклад мой пришлось 
отменить. 


Отмечу еще проект сооружения памятника Пушкина в 
Париже, в котором я также принимал участие. Проект этот отно- 
силея еще ко времени столетней годовщины смерти Пушкина 
(т. е. к 1937 году). Инициатива сооружения этого памятника, 
по проекту скульптора Гурджана, исходила от издателя жур- 
нала «Иллюстрированная Россия» Б. А. Гордона, в декабре 1935 
года. Когда он приехал ко мне в Большую Оперу, я с радостью 
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приветствовал его за эту инициативу, а также за подготовку 
общедоступного юбилейного издания полного собрания сочине- 
ний Пушкина и Альманаха «Пушкин и его эпоха». Тогда же 
я его познакомил © директором Оперы Жаком Руше и предло- 
жил создать параллельно русскому комитету по сооружению 
памятника, французский комитет, обещая ему привлечь моих 
французских друзей из Академии, Сената, Палаты и членов 
Правительства. Охотно мне дали свое согласие: Пьер Бенуа, 
Готро, Годар, де Монзи, Мутэ, Клод Фаррер, Эдуард Эррио и др. 

В январе 1936 г. в кабинете Руше, сочуветвовавшего на- 
шей русской инициативе, состоялась дружеская встреча с не- 
которыми членами намечаемого французского комитета и пред- 
ставителями Парижского Муниципалитета. 

Присутетвовал также и Б. А. Гордон, которому я дал свое 
согласие войти в состав русского и франпузского комитетов по 
сооружению памятника. Письмо с приглашением от него я 
получил несколькими днями позже. 


Однако, проект этот не удалось осуществить по причине 
противодействия советского посольства, стоявшего на той точке 
зрения, что сооружение памятника Пушкину не должно быть 
делом эмиграции. 

В Париже есть русские памятники и церкви. Некоторые 
улицы и площади носят названия: Р1легге 1е Сгапа, Меуа, Мозсом, 
Регоргаа, 5{аПпетгаа, Сгоп%а&, эеБазфоро1, Роп{ 4’А1Лехапаге Ш. 
После второй мировой войны, по личной инициативе русеких 
культурных людей был открыт небольшой памятник Льву Тол- 
стому. В 1964 году, мне удалось получить разрешение от фран- 
цузекого Правительства и наименовать одну из площадей, при- 
легающих к Болыпой Парижской Опере, именем Дягилева. 
Официальное открытие этой площади состоялось 25 марта 1966 
года. 

Когда же будет воздвигнут памятник Пушкину? 


Западноевропейская скульптура пока еще не создала свой 
образ Пушкина. Но один из самых передовых ее мастеров, нал 
соотечественник родом из Смоленска, принадлежащий к совре- 
менной «парижской школе», Осип Цадкин (ЛаЧКте), работает 
теперь над монументальной статуей Пушкина. 

Как и свое произведение «Прометей», созданное несколько 
лет тому назад, так и рождающегося, пока неизвестного, его 
Пушкина, скульптор обещал посвятить мне. 

Пришло время, когда правительство Советской России 
должно исправить свою ошибку 1937 года и получить в Париже 
— столице мира — место, где красовался бы памятник Пуш- 
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кину, по примеру уже воздвигнутого памятника другу Пуш- 
кина — Мицкевичу. 


В 1965 году, бывший советекий посол во Франции С. А. 
Виноградов был награжден Болыпим Крестом Почетного Ле- 
гиона (Га Стапае Сгох 4е 1а Геё1оп 4’Ноппеиг). Этот факт по- 
зволяет считать, что Французское Правительство, Муниципали- 
тет города Парижа и Министр Культуры не отклонили бы хода- 
тайство советского посла во Франции. 


Отдаваясь всей душой служению культу Пушкина, я всегда, 
стремился содействовать различным формам проявления куль- 
турной жизни русских людей и организаций, будь это Русское 
Музыкальное Общество, Консерватория или Общество Охраны 
Русских Культурных Ценностей за границей, председателем ко- 
торого я состою после смерти профессора академика Д. П. 
Рябушинского. От имени этого Общества, мной было адресовано 
письмо в редакцию газеты «Голос Родины» в 1964 г. 


В этой газете, выходящей в Москве, был напечатан призыв 
к русской эмиграции редактора сборника «Литературное На- 
следетво» И. С. Зильберштейна присылать на родину русские 
художественные ценности, всевозможные литературные мате- 
риалы, архивы для их изучения, сохранения, напечатания. 


В ответ на этот призыв, я отправил 10 сентябуя 1964 года 
из Хельсинки, где находился тогда, в редакцию газеты «Голос 
Родины» письмо, полный текст которого я привожу ниже. К 
сожалению, я не могу утверждать, что оно было опубликовано. 


Многоуважаемый господин редактор, 


Статью И. С. Зильбериитейна я прочел с огромным инте- 
ресом. Его научные труды по литературе мне знакомы. Они 
всегда глубоки по мысли и вносят новые и светлые лучи в 
Историю русской литературы. Его призыв в русской эмигра- 
ции с просьбой присылать на Родину русские художественные 
ценности, всевозможные литературные материалы, артивы 
для изучения, сохранения, напечатания безусловно заслужи- 
вают внимания и отклика. 


Но для Вашего и его ознакомления я хочу сообщить Вам, 
как и Вашим читателям, что в Париже существует Обще- 
ство Охраны Русских Культурных Ценностей, коего я состою 
председателем. 


Общество это было основано в Париже в 1945 году про- 
фессором Рябущшинским и существует без малого двадцать 
лет. Общество это уже имеет на своем попечении огромные 
материалы, которые представляют несомненную культурно- 
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историческую ценность. Имеется особый отдел — научный. 
Общество наше — из своих членов — выделило особый коми- 
тет, которому поручено издание «Золотой книги Русской 
эмиграции». Задачей Общества является также отмечать 
важнейшие проявления и события Русской культуры и Рус- 
ской истории — общественными собраниями, выставками, 
докладами. Недавно еще Общество наше чествовало четырет- 
сотлетие первой русской печатной (славянской) книги — 
Ивана Федорова, а в скором времени отметит 150 лет со дня 
рождения Лермонтова. 


Пользуюсь случаем моей с Вами переписки, чтобы тут же 
поделиться с Вами моим пожеланием. Хотелось бы мне, чтобы 
в Москве был создан музей Русской эмиграции, а в Ленинграде 
театральный музей имени Дягилева, куда собирались бы все 
художественные, литературные и научные ценности Русской 
эмиграции, их духовные сокровища, их достижения, обогатив- 
шие мировую культуру, и все то, чем она была богата, прожив 
50 лет за границей, все то, чем Родина наша может гордиться. 


С искренним уважением, 


Сергей Лифафь. 


О создании Русского Зарубежного Музея в Москве мне при- 
шлоеь говорить в Париже с Лермонтоведом Андрониковым в 
декабре 1964 г. и с писателем Ильей Эренбургом в начале 1965 
года; а во время моего пребывания в Москве, в 1961 году, я 
познакомил с моей идеей И. С. Зильберштейна. 

Они соглашались с моими художественными, культурными 
планами и обещали мне помочь своими советами в осуществле- 
нии моего проекта. 

Мне кажется, в этом очерке, посвященном моей пушкиниане, 
моему собирательству пушкинских реликвий и моей издатель- 
ской цеятельности в области пушкинианы, не будет излипштим 
коснуться вопроса о некоторых литературных трудах, посвяшеи- 
ных нашему национальному поэту за границей. 

К числу таких изданий относится книга Анри Труайа 
«Пушкин», на французском языке. 


Его солидный труд о Пушкине вышел в 1953 году в Па- 
риже. Известно русское происхождение этого французского 
писателя, чувствующего и оценивающего величие Пушкина во 
всей полноте. Это, конечно, придавало особую ценность его 
исследованию. Анри Труайа не обманул ожидания читателей. 
Труд его, весьма обстоятельный и насыщенный документацией, 
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является ценным вкладом как в специально «пушкиноведче- 
скую» литературу, так и вообще в литературу мировую. 


Можно отметить, что в этой биографии Пушкина есть много 
новых, до сих пор неизвестных писем, полученных автором, глав: 
ным образом, из архива семьи Дантесов. 


И еще большее значение труд этот приобретает потому, что 
автор его, Анри Труайа, в мае 1959 года был избран членом 
французской Академии, стал «бессмертным». Когда он был 
избран, я послал ему телеграмму: Счастлив за земляка и за 
пушкиниста. 


Некоторыми местами его труда я был, признаться, удивлен. 
Удивлен был я прежде всего тем, что в своей книге Труайа не 
описал торжеств в Париже и во всем мире по случаю столетия 
смерти Пушкина в 1937 году. Не вспоминает он и о Пушкинской 
Выставке того года. А между тем в этих торжествах и в Коми- 
тете Выставки, являющейся частью этих торжеств, фигуриро- 
вали имена двенадцати академиков во главе с Полем Валери. 


С удовлетворением отмечу, что Труайа кончает свой труд, 
сравнивая Пушкина с Шекспиром и Гете; именно эти слова были 
написаны мною в предисловии к изданным мной в 1936 году 
«Письмам Пушкина к невесте». 


В 1965 г. в Парижеком Издательетве эебиегз вышла в од- 
ном томе «Антология русской поэзии» (АпПо]озе 4е 1а роёзе 
ги55е) под редакцией Эльзы Триоле. Издана книга тщательно и 
на каждой странице, параллельно оригинальному русскому 
тексту дается перевод на французский язык. 


Несколько глав Пушкинского «Евгения Онегина» перевел 
французский писатель Луи Арагон. Перевод этот сделан бле- 
стяще и читателю передается музыкальный стих Пушкина. 


Мне хочется закончить этот, далеко не полный обзор моей 
деятельности в области пушкиноведения и собирательства пуш- 
кинских реликвий, литературного архива и моей Русской 
библиотеки, выражением надежды, что она принесет какую-то 
пользу людям, изучающим во всей полноте жизнь и творчество 
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нашего великого поэта, подлинного создателя русской лите- 
ратуры, русского литературного языка, подлинного солнца 
поэзии. Мне хотелось бы еще раз сказать: «Пушкин не только 
солнце русской поэзии, Пушкин — солнце России». 


В моей жизни и творческих исканиях, Пушкин всегда был 
и будет моей «путеводной звездой». 


В моих литературных трудах и статьях, посвященных эсте- 
тике, театру, хореографии или балету и переведенных на мно- 
гие иностранные языки, я всегда отмечаю огромное значение 
Пушкина. Этот «Пушкинский лейтмотив» читатель почувствует 
также и в моей книге воспоминаний: «Моя жизнь», вышедшей 
из печати в Издательетве ЛаШага, в Париже, в 1965 году, на, 
французском языке и подготовляемой к изданию на русском и 
других языках. 


155 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


На родине 


По пушкинским местам 


НА РОДИНЕ 


Без ложной скромности и к моему глубокому удовлетворе- 
нию должен сказать, что я, русский артист, остающийся всегда, 
русским и посвятившим свою жизнь русскому и французскому 
балетам. 


Будучи руководителем балета Большой Парижской Оперы 
в течение 25 лет, мне удалось не только возродить французский 
балет, но и поставить его на новую высптую ступень всемирного 
значения. 


В годы второй мировой войны моя общественная деятель- 
ность главным образом была направлена к спасению от раз- 
грома немцами, временными оккупантами Франции, Париж- 
ской Оперы, — фрнцузекого национального достояния, музея 
и библиотеки шведского магната Во 4е Маге, Русской Кон- 
серватории им. Рахманинова, русских балетных школ и, нако- 
нец, моей личной русской библиотеки и коллекций. 


С окончанием войны, моя деятельность по собиранию пуш- 
кинских реликвий возобновилась и продолжается по сей день. 


Эта деятельность, это увлечение воодушевлены мечтой 
передать некоторые драгоценные памятники, относящиеся к 
жизни и творчеству нашего великого поэта, в те учреждения, 
где они должны будут оставаться навсегда: в музеи и хранилища, 
нашей Родины. Впервые я осуществил эту мечту в 1956 году. 
Произошло это при следующих обетоятельствах. 


Как я уже писал, в моей коллекции пушкинских рукописей 
был автограф Пушкина предисловия к «Путешествию в Арзрум». 
В 1956 г. в Париже, в Сорбонне, состоялась выставка советской 
книги, и там я передал, находившемуся тогда в Париже, замести- 
телю министра культуры СССР Михайлову и советскому послу 
С. А. Виноградову эту драгоценную рукопись для передачи от 
меня в дар Пушкинскому Дому в Ленинграде. Мой дар был отме- 
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чен многочисленными советскими изданиями, в том числе «Ли- 
тературной Газетой», ежемесячным журналом «Нева», ежене- 
дельником «Огонек» и другими. Вее они дали должную оценку 
мосму жесту и указали, что рукопись пополнила сокровищницу 
пушкинских реликвий. 


Но помимо этого, я получил и официальные благодарности. 
В письме, которое я получил от министра культуры СССР, гово- 
рилось: 


Многоуважаемый господин Лифать, 


Министерство культуры СССР выражает Вам благодат- 
ность за драгоценный манускрипт нашего великого соотече- 
ственника А. С. Пушкина — предисловие в «Путешествию в 
Арзрум», которое Вы соблаговолили нам передать. Мы пере- 
дали этот манускрипт в «Пушкинский Дом». 


ЩЦелаем Вам здоровья и успеха 


с уважением Н. Михайлов. 


В свою очередь, директор Всесоюзного Музея А. С. Пушкина 
в Шенинграде, куда была передана подаренная мною рукопись, 
М. М. Калаупин написал мне нижеследующее письмо. Привожу 
его полностью, так как оно свидетельствует о болыпом интересе, 
проявленном руководителями Пушкинского Дома к моим кол- 
лекциям, и о том, что на моей Родине тщательно следят за моей 
работой по собиранию пушкинских реликвий. Вот это письмо: 


Уважаемый господин Лифарь. 


Ваш ценный подарок — рукопись предисловия к «Путе- 
шествию в Арзрум» Пушкинскому Дому Академии Наук СССР 
вызывает у нас чувство глубокой благодарности и побуждает 
обратиться к Вам с некоторыми вопросами о тех пушкинских 
материалах, которые были представлены, на Пушкинской Вы- 
ставке, устроенной Вами в 1937 году. В этому письму примо- 
жен список материалов, интересующих нас, и мы будем очень 
признательны, если Вы сообщите нам что-либо об их историм. 


В нашем музее экспонируется известный Вам «Домик 
Нащокина», который несколько десятков лет (с 40-т 2одов 
ХИХ века по 1917 год) переходил из рук в руки и за эти годы 
значительно разрознился. 


В каталоге Вашей выставки имеются воспроизведения 
некоторых предметов из «Домика Нащокина»: стола, серви- 
рованного для обеда, чашки с блюдием (пл. ХШ) ци, по всей 
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сероятности, раскрашенной литографии (стр. 50), попавших, 
очевидно, в годы скитаний «домика» во Францию. 


Сотрудники нашего музея изучают историю этого уни- 
кального памятника пушкинской эпохи, в связи с чем просим 
Вас сообщить все, что Вы найдете возможным, о предметах 
«Нащокинского Домика», находящихся во Франции. Мы были 
бы благодарны, если бы Вы поделились с нами какими-либо 
дополнительными сведениями о «Нащокинском Домике», не 
нашедшими отражения в Вашем каталоге. 


Просим Вашего содействия и в деле установления связи с 
владельцами тех интереснейших материалов, которые были 
представлены на Вашей выставке. Нам бы тотелось обра- 
титься через Ваше посредство к госпоже Поповой, владеющей 
предметами «Нащокинсвого Домика», и к другим владельцам 
материалов пушкинской эпохи. 


В связи с изучением истории «Нащокинского Домика» ч 
отношений А. С. Пушкина с П. В. Нащокиным, мы заинтефесо- 
вались запиской Пушкина, которая, как предполагается, была 
адресована П. В. Нащокину. В 1936 году записка была сфото- 
графирована вместе с вырезкой (к сожалению, ныне утрачен- 
ной) из каталога французского антикварного магазина. 


Не могли бы Вы, господин Лифарь, помочь нам в разыска- 
ниц вакит-либо сведений об этом каталоге. Может быть 
удастся с помощью этого каталога установить, откуда по- 
ступила записка в магазин и таким образом подтвердить то, 
что адресатом действительно явился П. В. Нащовин. 


Заранее благодарим Вас, уважемый господин Лифафть, и 
посылаем Вам путеводители и некоторые изображения наших 
пушкинских музеев. 


Директор Всесоюзного Музея А. С. Пушкина 


М. М. Еалаущин. 


‚ К сожалению, о записке я не смог получить в Париже 
просимых сведений. Но эта переписка положила начало моей 
связи с Пушкинским Домом, которая развивалась все больше и 
больше. В 1960 году я послал в Пушкинекий Дом еще один пода- 
рок, менее ценный, чем рукопись Пушкина, но, тем не менее, 
живо заинтересовавший работников Дома. В ответ я получил 
такое письмо: 


Многоуважаемый Сергей Михайлович. 


Искренно благодарю Вас за присланную для Пушкинского 
музея фотокопию картины «Пушкин в Бахчисарайском двор- 
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це». У нас этот вариант неизвестен и потому Ваше сообще- 
ние о нем и снимок чрезвычайно интересны. Вы предполагаете, 
что некогда картина эта входила в собрание А. Ф. Онегина 
(мы считаем, что коллекция Онегина поступила ® нам цели- 
вом); не М. Л. Гофман ли был ее владельцем после Онегина? 


Извините, что так долго не отвечала Вам на Ваше письмо. 
Оно пришло еще в 20-х числах ноября, но тогда же я имела 
несчастье заболеть и только сейчас вернулась в работе. За 
это время на мое имя пришло сначала письмо от зам. редак- 
тора «Русских Новостей» с обещанием напечатать поправку 
® очерку В. Антонова в ближайшем номере газеты, а затем, 
и самая газета № 809 от 2 декабря 1960 года (на это я тоже 
только сейчас отвечаю). 


Я надеюсь, что и Вы получили — тоже еще в ноябре — 
мое письмо и книгу «Пушкин. Исследования и материалы», 
т. П. Мне остается еще раз выразить сожаление о том, что 
эта книга и’ письмо Пушкинского: Дома не дошли до Вас раньше. 


Искренно уважающая Вас 
О. Соловьева. 


Р. 5. — Сердечный привет Вам от В. М. Малышева. 


я 
Еж 


Осуществление моей мечты — передать имеющиеся у меня 
некоторые пушкинские реликвии в пушкинские музеи на Ро- 
дине связано с моими личными поездками в Советский Союз — 
одной не состоявшейся и одной состоявшейся. О не состояв- 
шейся поездке моей на Родину следует рассказать подробнее. 


Весной 1958 года стало известно, что балет Парижской 
Оперы должен будет дать ряд гастролей в Москве, а балет Мос- 
ковского Большого Театра в Парижекой Опере. Эта поездка, вхо- 
дила в план культурного обмена, предусмотренного франко-со- 
ветеким соглашением. Балет Московского Большого театра уже 
выступал в Лондонском театре Ковент Гарден в 1956 году, а 
балет театра имени Станиславского и Немировича-Данченко в 
Париже в театре Шатле, в том же году. Должен прибавить, что 
начало этому хореографическому обмену положил я, когда, еще 
в 1935 году, се разрешения французского правительства, пригла- 
сил советскую балерину Семенову выступать на сцене Нацио- 
нальной Оперы в Париже. 
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Предвидя возможную поездку балета — и, разумеется, 
вместе с ним мою, как руководителя этого балета, — в Москву, 
я послал 9 апреля следующую телеграмму министру кульгуры 
СССР М. Михайлову: 


В день моего приезда в Москву был бы счастлив передать 
в Времле некоторые драгоценные предметы русской куль- 
туры, в частности, относящиеся к Пушкину... 


Единственным ответом на эту телеграмму был... отказ мне 
в визе 21 мая для поездки вместе с балетом. Произошло это 
при следующих обстоятельствах. 


В качестве художественного руководителя и балетмейстера 
балетной труппы Оперы (пост, который я занимал с 1929 года), 
я должен был, несмотря на мой Нансеновский паспорт, т. е. пас- 
порт апатрида, сопровождать балетную труппу Оперы в 
Москву. Из тринадцати балетов, которые я приготовил для 
этой поездки, одиннадцать были моими постановками. Москва не 
возражала против моей поездки и въездная виза в СССР была 
мне прислана. С своей стороны французское правительство вы- 
дало мне командировочное свидетельство. В Москве мое имя 
было напечатано на всех афишах, расклеенных по городу, в 
программах и рекламных брошюрах, но в искаженном виде: 
«Серж» вместо «Сергей». На мое имя была задержана комната 
в гостинице. Московские балетные круги с нетерпением ожидали 
наш приезд. 


Увы! Мне не пришлось сопровождать балет Оперы в 
Москву... 


Действительно, в последний момент советский посол во 
Франции С. А. Виноградов отказал мне в визе. Тот самый Вино- 
градов, который так обнадеживал меня, так настаивал на необхо- 
димости моей поездки в Москву. Мораль и энтузиазм балетной 
труппы Оперы были поколеблены. Общественное мнение и 
печать обеих стран пыталиеь выяснить загадочную причину 
этого неожиданного для меня отказа. Но загадка так и осталась 
неразрешенной... Этот конфликт вынудил меня подать в оставку, 
покинуть французскую Парижекую Оперу. 


Не скрою, я испытывал чувство острой горечи от всего 
пропешедшего: Родина моя бессердечно расправилась со славой 
своего «зарубежного» сына! Оскорбительным было для меня и 
отсутетвие ответа на мою телеграмму с предложением передать 
советекому правительетву мои некоторые пушкинские сокро- 
вища. Перечисляю здесь лишь самые главные из тех, которые я 
имел намерение передать Пушкинскому Музею: 
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1. Рукопись двух строф \"1 главы «Евгения Онегина». 


2. Паспорт Пушкина («подорожная»), который был выдан 
при высылке поэта на юг России. 


Приобрел я этот драгоценный документ совершенно слу- 
чайно во время одной из моих прогулок по набережной Сены. 
Роясь в ларьке у одного букиниста, я наткнулся на этот пожел- 
тевший лиеток бумаги и с замиранием сердца тотчае же понял, 
какую драгоценную находку посылает мне судьба. На пожел- 
тевшем листке было написано: 


По указу Его Величества Государя Императора Алек- 
сандра Павловича Самодержиа Всероссийского и прочая, и про- 
чая, и прочая. Показатель сего, Ведомства Государственной 
коллегии иностранных дел Коллежский Секретарь Александр 
Пушжин оттравлен по надобностям службы к Главному По- 
печителю Колонистов Южного края России, г. Генерал-Лей- 
тенанту Инзову, почему для свободного проезда сей пашторт 
из оной Воллегии дан ему в Санкт Петербурге Мая 5 дня 
1820 года... 

Граф Нессельроде. 


У сего Его Императорского Величества Государственной 
Коллегии иностранных дел печать. 


Секретарь Яковлев. 


Л 29295. 


Не менее ценным и не менее интересным был третий доку- 
мент, который я намеревался передать в Москве: 


3. Разрешение, выданное Пушкину, на право работать в 
архиве министерства иностранных дел над документами по ието- 
рии Петра Великого. 


Как известно, Пушкин много работал над историей царетво- 
вания Великого Преобразователя. Мой документ приобрел осо- 
бый интерес в связи со сравнительно недавно (уже после рево- 
люции) обнаруженной рукописью Пушкипа, относящейся к этой 
работе. Привожу здесь полный текст этого разрешения, данного 
Пушкину в виде письма к нему, по-видимому, от заведующего 
архивом. Письмо это глаеит: 
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Л№ 7. 19 Генваря 1832. 
Его Благородию 
А. С. Пушкину 


Милостивый Государь 
Александр Сергеевич, 


Г-н Вице-Ванцлер сообщает мне, что по всеподданней- 
щему докладу его о дозволении Вам пользоваться находящи- 
мися в архиве Министерства Пностранных дел материалами 
для сочинения Истории Императорра Петра Великого, Его 
Императорское Величества изъявил на сие Высочайшее во- 
изволение с тем, что бы вообще чтением вверяемых Вам бумаг 
71020 времени и выписками из оных Вы занимались в самом 
Архиве и что бы из числа помянутых бумаг секретные были 
открываемы Вам по моему назначению. 


Уведомляя Вас, Милостивый Государь, о сей Высочайшей 
Воле, я буду ожидать нашего первого личного свидания, во 
время которого мною будут даны точные указания о порядке 
пользования вами документами, относящимися ко времени 
Петра Великого, находящимися в Архиве Коллегии иностран- 
ных дел. 

Примите и пр. 


Кроме трех, указанных выше, драгоценных документов, я 
предполагал передать в дар Пушкинскому музею следующие 
реликвии поэта: 


4. Печать Пушкина. 
5. Портрет Пушкина (минпатюра) работы Тропинина. 
6. Автограф романса Глинки. 


7. Автограф Чайковского. 


Должен прибавить, что коллекционеры во всем мире знали 
о моих сокровищах и не раз предлагали мне огромные суммы 
за некоторые из них. И на каждое предложение я отвечал отка- 
зом, ибо я считал и продолжаю считать, что единственным мес- 
том, где эти бесценппые реликвии русского национального гени- 
ального поэта должны храниться -—— на его Родине. 
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ПО ПУШКИНСКИМ МЕСТАМ 


Осуществить мою поездку на Родину мне удалось три года 
спустя. В конце апреля 1961 года я узнал, что виза, данная мне 
советскими властями на право посещения Советского Союза, еще 
действительна. И я решил отправиться туда в качестве туриста. 
Я хотел поклониться дорогим могилам родителей, своими гла- 
зами взглянуть на прогреес, осуществленный моей Родиной, по- 
чувствовать биение пульса ее новой жизни. 


Путешествие по воздуху, в оба конца, которое должно было 
позволить мне побывать в четырех главных столицах СССР — 
Москве, Ленинграде, Киеве и Тбилиси — и которое должно было 
продолжаться месяц, стоило мне 1 500 долларов. Это не было 
групповой поездкой, я ехал туда в индивидуальном порядке. 
26 апреля 1961 года, на советском самолете, я вылетел с аэро- 
дрома Бурже в Москву. 


Путешествие по воздуху из Парижа в Москву, точнее го- 
воря, с аэродрома в Бурже до московского аэропорта Шереметь- 
ево, продолжалось три с половиной часа. Надо ли говорить, какие 
вихри мыслей проносились у меня в мозгу, как сильно билось 
мое сердце за время этого полета. Мне казалось, что тридцать 
девять лет, проведенные мною в эмиграции, лишь какой-то сон, 
что они лишь перевернутые страницы какого-то романа. Мне ка- 
залось, что я никогда не покидал мою Родину — или покинул ее 
несколько часов назад. Время и пространство перестали суще- 
ствовать в моем сознании, перестали быть реальностью... Рос- 
сия! Я снова в России!.. Я енова на Родине!.. Только тот, кто 
переживал нечто подобное, может по-настоящему понять мои 
чувства, которые охватили меня, когда я енова ступил на род- 
ную землю. Мне хотелось плакать, обнимать всех и каждого, 
глядя на окружающие меня русские лица. Я был горд тем, 
что возвращаюсь в Россию руеским, горд тем, что осталея сыном 
моей Родины, горд русской природой, русским народом, рус- 
ской псторией. 
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Я смотрел на окружающих меня людей и мне казалось 
странным, что все они — и таможенники, и военные в форме — 
говорили по-русски, как и все остальные вокруг меня. Я был 
прнятно тронут услужливостью милой Светланы (переводчицы 
и гида Интуриста) и готовностью ее помочь мне во всех фор- 
мальностях с багажом и паспортом. Сначала мы говорили се ней 
по-французски. Она рассказала мне, что до моего приезда была 
переводчицей корреспондента парижекого журнала «Матч», и 
горько жаловалась мне на него: «Он совсем иначе говорил мне 
здесь про то, что видел, про напту жизнь про напти достижения, 
чем то, что потом описал. Вот и вы тоже, я вам буду все пока- 
зывать, а потом вы все это опишете по другому. Ведь вы опи- 
шете все так, как оно есть, не правда ли? Вы француз? 


— Нет, я русский... 


Удивлению Светланы не было границ, и скоро мы стали 
настоящими друзьями. 


Общая обстановка аэровокзала, атмосфера, царящая в нем, 
были те же, что и повсюду в мире — в Европе, в Америке, на 
Востоке. Тут были представители разных народов, националь- 
ностей, рае, цветов. Слышалея говор на разных языках, наре- 
ЧиЯхХ. 


Осмотр в таможне был более чем поверхностный — у меня 
не открыли даже чемоданов. Таможенники, когда узнали, что я 
из Парижа, осаждали меня расспросами о жизни во Франции. 
Они были поражены, слыша мой русский язык. «Как хорошо 
вы говорите по-русеки», — восклицали они, узнав, что я почти 
сорок лет прожил вдали от Родины. 


Было бы слишком долго передавать все мои впечатления от 
этой новой встречи с Родиной. 


Что можно сказать про современную Москву? О ней можно 
рассказывать без конца, да к тому же этих рассказов — и прав- 
дивых и, порой, несправедливо пристрастных — уже суще- 
отвует великое множество. Не могу все-же обойти молчанием 
московское метро, эти подлинные подземные дворцы, отделанные 
мрамором и скульптурой, которыми являются его станции. По- 
бывал я на Красной площади, которая, котати сказать, назы- 
вается Красной совсем не потому, что на ней происходят демон- 
страции. Называется она Краеной с самого своего основания, т. е. 
с ХГУ века, когда были построены красные стены Кремля. К 
этому красному цвету прибавились тоже преимущественно крас- 
ная расцветка храма Василия Блаженного — этой подлинной 
жемчужины средневекового русского зодчества, а еще позже — 
красное кирпичное здание Исторического музея. Здесь же на 
Красной площади стоит, «вписанный» в общую ее архитектуру, 
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мавзолей Ленина красного гранита, в котором тогда рядом с 
Лениным лежал еще Сталин. К, мавзолею тянулась длинная оче- 
редь по три человека в ряд, желавших посмотреть на саркофаг 
с набальзамированным телом основателя советского государства 
и другого вождя Советского Союза. Против мавзолея тянетея 
скучнойший ГУМ, с его магазинами и лавками. 


Я побывал, конечно, в Кремле, в его соборах, в его Гранови- 
той Палате. Возвращаясь из Кремля, я проходил мимо памятника 
первопечатнику Ивану Федорову, стоящему на Театральном про- 
езде, и, наконец, мимо классического здания Большого театра. 
На улице Горького, бывшей Тверской, я мог, наконец, покло- 
ниться моему кумиру — Пушкину. Раныпе его памятник стоял 
на другой стороне площади, в конце Тверского бульвара против 
Страестного монастыря. Теперь этот монастырь снесен, па его 
месте разбит сквер и в этот сквер перенесен памятник Пушкину. 
Теперь он стоит среди цветника и к его подножию всегда кто-ни- 
будь приносит букетик свежих цветов — Пушкина свято чтут 
в Москве. На постаменте памятника выгравированы строфы из 
стихотворения «Я памятник себе воздвиг нерукотворный». 


Побывал я, также, и в Третьяковской галерее, где, наряду 
с шедеврами русской живописи, любовался иконами Андрея Руб- 
лева и его сподвижников, побывал в театральном музее Бахру- 
пгина. Наконец, мне пришлось присутствовать на первомайском 
Параде, видеть это веселье подлинного военного и народного 
праздника. На официальной трибуне, — на мавзолее Ленина, — 
издали, я мог видеть Хрущева, а рядом с ним Гагарина. Мали- 
новский, военный министр обороны — принимал Парад. 


Одной из незабываемых экскурсий из Москвы была поездка 
в Загорск, где находится Троице-Сергиева лавра, этот открн- 
тый православный (один из старейших и самых чтимых) 
русский монастырь. Там находится постоянная резиденция 
Патриарха русской православной Церкви. Там же помещаетея 
Синод, семинария... Все это меня изумляло и поражало. 


Другая замечательная поездка была в подмосковное имение 
Архангельское, принадлежавшее некогда князьям Юсуповым. 
Там, в усадебном театре богатейших помещиков, когда-то подви- 
зались крепостные актеры, крепостные танцовщицы. Там, в этом 
деревянном театре, когда-то родилась русская Терпеихора... Те- 
перь эта великолепная усадьба, с ее дворцом и громадным пар- 
ком, превращена в музей. Когда сторож при театре музея узнал 
от меня, что князь Феликс Юсупов жив и живет в Париже, про- 
сил меня поредать князю самый низкий поклон п сердечный 
привет. 


Побывал я и в Клину, в 100 километрах от Москвы, в доме, 
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где жил в последние годы своей жизни Чайковский, где им была 
написана Патетическая симфония, быть может самая трагичес- 
кая из всех музыкальных произведений мира. Это было его на- 
отоящей лебединой песней. Он впервые дирижировал ею совсем 
незадолго до смерти, и эти знаменитые, замирающие звуки фи- 
нального пианиесимо были словно прощанием великого компо- 
зитора с жизпью. Некоторые историки утверждалот, что Чайков- 
ский умер не от холеры, а отравилея. Утверждал это, как я 
помню, и Дягилев, который присутствовал на похоронах Чай- 
ковекого. Подъезжая к Дому-музею, я услышал звуки «Патети- 
ческой»... музыка Чайковского уносилась вдаль. Моим гидом 
по музею был племянник Чайковского — Давыдов. 


Не могу не остановиться тут несколько подробнее на моем 
отношении к Чайковскому, тесно связанному с моим отношением 
к Пушкину. 

Эти два гения русского искусства вызывали всегда во мне 
неизмеримое чувство любви и восхищения. Через их лирику, их 
тематику я смог передать в моих балетных произведениях песнь 
о Любви. 


Этот гимн Любви, где тело в пластическом вдохновении и 
экстазе, сливаясь с душой, находило новую форму геометриче- 
ского построения моей хореографии и увлекало на путь новых 
движений. Так я создал пластическое выражение «Ромео», «Па- 
тетической Симфонии», «Пиковой Дамы», «Лебединого Озера», 
«Спящей Красавицы», «Щелкунчика». Они были постоянными 
спутниками моей танцевальной карьеры и позволили мне понять, 
воскресить, переработать и исполнить балет «Жизель». 


Эту мою «мистичность» художественного понимания мне 
удалось привить во Франции, в Парижской Опере, и создать 
впервые французскую лирическую танцовщицу и научить тан- 
цовщика быть артистом. 

Перед отъездом из Москвы мне удалось побывать на балет- 
ных спектаклях в Большом театре. Я видел там «Пламя Па- 
рижа» и «Лебединое Озеро» с Плисецкой. Могу повторить про 
эти спектакли лишь то, что я всегда говорил о советском балете: 
совершенство артистов балета, вся русская балетная школа — 
восхитительны, неподражаемы. 


Я был также в Консерватории, перед зданием которой вы- 
ситея памятник Чайковскому. Консерватории я подарил пись- 
мо Чайковекого, в котором он пишет о своем балете «Щелкун- 
чик» и дает указания к его постановке. 

Мой первый визит в Москве я сделал Министру Культуры 
госпоже Фурцевой, которая находилась в это время там. Но, по 
неизвестным мне причинам, принят ею не был. 
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Вторым этапом моего путешествия по Советскому Союзу 
был Киев... Киев! для меня это было событием, которого я не 
забуду никогда. 


От Москвы Киев отделяет чае полета с Внуковского аэро- 
дрома до киевского аэродрома Борисполь. Я не успел опомнить- 
ся, не успел как следует прочувствовать, что я возвращаюсь в 
родной город, как самолет уже спустился перед аэровокзалом. 
Это было сравнительно неболыное деревянное здание, которое 
показалось мне несколько провинциальным, но при этом уют- 
ным. С аэродрома автомобиль «Чайка» понесла меня в город. 
Вот Дарница, вот Днепр, вот Турханов остров. Наконец, па 
холме, доминирующем над городом — Киево-Печерекая Лавра. 
Уже издали я вижу статую князя Владимира с болыпим кре- 
стом, а рядом — Андреевская церковь. Все так знакомо, 
так опьяняет воспоминаниями. И все окружающее кажется мне 
еще более величественным, еще более прекрасным, чем раньше. 
Я смотрю на все и словно пью какой-то волшебный, чарующий 
напиток воспоминаний. 


Столица Украины, Киев утопает в зелени. Повсюду видны 
сады, парки, цветники. Но при взгляде на них, невольно возни- 
кает представление о том, что пришлоеь пережить этому вели- 
колепному и многострадальному городу и как много понадоби- 
лось труда, энергии и горячей любви к своему Киеву со стороны 
Киевлян, чтобы возродить его из развалин, в которые он был пре- 
вращен жестоким врагом в тяжелые годы войны 1941-1945 г.г., 
и восстановить его в прежнем величии, сделать его еще более 
прекрасным. 


Эта боль скоро была успокоена в моем сердце другим чув- 
ством, чувством гордости за «мой» город. Прекрасный, величест- 
венный город вставал перед моими глазами. Я видел не мало 
мировых столиц, я, признаюсь, немного опасался увидеть в род- 
ном городе нечто совеем другое, и вот я видел своими глазами, 
великолепную столицу, я понимал, что мои опасения были 
напрасны, что «мой Киев» может поспорить с любой другой сто- 
лицей по красоте и по величию. 


Вот Липки, Крещатик — знаменитый Крещатик, который 
достоин быть артерией любого, самого прекрасного города на 
Западе. Вот Софийская площадь, вот Софийский собор и памят- 
ник Богдану Хмельницкому. Вот гостиница «Украина» на углу 
улицы Пушкина и бульвара Шевченко. Здесь мне была задер- 
жана комната. Но едва успев привести себя в порядок, я тотчас 
же вышел снова на улицу. Вот гимназия, в которой я учился, 
вот Университет, вот оперный театр. И потом... Потом Иринин- 
ская улица... Да, вот дом, из которого я вышел столько лет тому 
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назад, чтобы пойти по новому, столь тернистому пути, каким 
оказался мой путь... «Чайка» остановилась перед домом, я вошел 
в него... 


Я потерял свою переводчицу из Интуриста, но здесь, в 
Киеве, она мне была не нужна. Автобус, метро, быстро доста- 
вили меня в знакомые места. Вее здесь мне было дорого, но я 
спешил прежде всего побывать на Байковом кладбище, чтобы 
склониться перед могилами моей матери и моего отца. 


Я вошел в ворота ограды. Беззаботно щебетали в ветвях 
птицы. Аромат лип и жасмина, пьянил. Вот две дорогие могилы... 
Волнение охватило все мое существо, сердце сжалось. Стоявшая 
рядом со мной, мой друг, иностранка Лилан разрыдалась. Мы 
помолчали несколько минут. Я поцеловал землю. Потом, откуда- 
то издали послышались все усиливающиеся звуки небольшого 
оркестра: скрипки, трубы и барабана. Скрипка жалостно ныла, 
труба кричала, барабан заглушал пение птиц. Хоронили ребен- 
ка... Гроб несли открытым и было видно его личико желто-вос- 
кового оттенка, а рядом, «как земля» скорбное лицо матери... 


Характерный разговор произошел у меня в гимназии, в ко- 
торой я учился. 


— Мы счастливы, что вы вернулись, — сказали мне там 
— мы вам простили все... 
—щ Вы мне простили все! — воскликнул я. — Нет, это я 


вам простил то, что вы разрушили прошлое, что вы сожгли 
живьем мою бабку... Что касается славы, то ее не прощают... 


Нет, нет, я вернулся на Родину не блудным сыном, который 
просит прощения, но тружеником, который завоевал мировое 
признание. Я возвратился, словно выполнив некий крестовый 
поход... 


В Козинко я посетил дом-музей Тараса Шевченко, этого 
поэта, который выразил нашу национальную украинскую душу, 
необозримые просторы нашей родины, ее леса, ее поля, ее луга. 
Шевченко — современник Гоголя и Пушкина. 


Я любовался в Киеве бывшим императорским дворцом и 
Андреевекой Церковью. Они были сооружены гениальным 
архитектором — обрусевшим итальянцем — Растрелли, создав- 
шим ряд архитектурных ансамблей в Петербурге. Несравнен- 
ный Софийский собор превращен тепер в музей. Здесь, когда я 
был мальчиком, я пел в хоре, здесь был даже служкой в алтаре. 
Здесь перед византийской мозаичной фреской Богоматери — 
Нерушимой стеной, зарождалось мое воображение... 
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Узнав о моем приезде в Киев, артисты, журналисты, просто 
любопытные наполнили вестибюль отеля. Все хотели меня ви- 
деть, говорить со мпой, расспросить о жизни в Париже, о зна- 
менитых русских балетах Дягилева, о Рахманинове, о Шаля- 
пине, о Павловой. Вее были поражены тем, что я читал им по- 
украински наизусть стихи Шевченки. Люди, которых я не знал, 
приносили мне вещи, принадлежавитие когда-то мне и моей 
семье и чудом уцелевшие от пронесшегося урагана революции 
и войны. Так я получил мои первые танцевальные туфли, в кото- 
рых я начал танцевать у Брониславы Нижинской, в Киевской 
Опере, в 1921 году. 


Каждый вечер за время моего пребывания в Киеве меня 
приглашали в театр, где я мог с восхищением посмотреть киев- 
ских танцовщиц и танцовщиков, послушать певцов и певиц. Ди- 
ректор Оперы Гонтар (зять Хрущева) сердечно просил меня 
остаться в Киеве подольше, чтобы сделать ему какую-нибудь 
балетную постановку. Увы, это было неосуществимо, надо было 
выезжать в Ленинград. 


* 
ж* 


С особым волнением летел я в Ленинград, город Пушкина, 
который я узрел впервые. Город, где он жил, писал и где умер, 
сраженный беспощадной пулей противника. 


Ленинград... Великолепная, грандиозная прежняя столица 
России С.-Петербург... Я, который побывал почти во всех стра- 
нах мира, который фактически прожил всю свою жизнь в Па- 
риже и Венеции, я был ошеломлен, поражен величием Ленин- 
града, его стилем, царящей ь нем атмосферой, одновременно 
мистической и надменной п которая накладывает на него столь 
характерную печать своеобразия и вместе с тем свропеизма. 


Вся столица — сплошной музей. Музей, в котором я хотел 
бы жить, мечталь и творить... Как прекрасна и величественна 
Нева в своем гранитном ложе. Над ней высится силуэт Петро- 
павловской крепости, с другой стороны, ее Адмиралтейская игла, 
великолепное строение Зимнего дворца, ставшего теперь частью 
Эрмитажа. Повсюду прямые, широкие проспекты, множество 
дворцов... Вот грандиозный Исаакиевский собор... И Пушкин! 
Тень Пушкина витает повсюду... Пушкин — солнце России... 
Вот сго последняя квартира на Мойке, где погасла его жизнь... 
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Вот памятник Петру на Сенатской площади... «Медный Всад- 
ник»! Невольно, глядя на него, в памяти возникают бессмертные 
отроки: 

И, озарен луною бледной, 

Простерши руку в вышиве, 

За ним несется Всадник Медный 

На звонко-скачущем коне. 


Вот Академический театр оперы и балета имени Кирова 
(бывший Императорский Мариинский), а дальше — театраль- 
ное училище, рассадник и колыбель всех русских танцовщиц 
и танцовщиков. Здесь, в здании на улице Росси (6. Театраль- 
ной), учились Анна Павлова, Фокин, Нижинский, Трефилова, 
Кшесинская... 


Нет, поистине нет в мире города более прекрасного — ду- 
мал я, — любуясь на расстилавшуюся передо мной площадь пе- 
ред Исаакиевеким собором. 


В Ленинграде передал я в дар Пушкинскому Дому одну из 
реликвий моего собрания. Я передал профессору Алексееву, 
принявшему меня во главе с сотрудниками, привезенную мною 
«Подорожную» Пушкина для поездки его на Юг России (о ней 
я писал выше). 


С трепетом и волнением академики рассматривали драго- 
ценный документ. Заочно мы все были уже знакомы. Меня про- 
вели в святое святых Пушкинекого Дома, в бронированную ком- 
нату, где хранятся все бесценные рукописи великого поэта и 
всей русской литературы. 


Теперь к этому сокровищу прибавилась еще одна реликвия 
— «Подорожная» — Пушкина, его «Палшорт». 


Советские газеты посвятили моему визиту в Пушкинский 
Дом специальные репортажи. Вот что писала «Литературная 
Газета» в номере от 24 июня 1961 года: 


«Перед нами удивительный, имеющий почти полуторавеко- 
вую псторию документ, связанный с жизнью Александра Серге- 
евича Пушкина. 


На плотном, слегка обесцвеченном временем, но хорошо 
сохранившемся листе написано (дальше приводится текст «По- 
дорожной»). 

Это оригинал «Подорожной» («папшорт») № 2295, выдан- 
ный А. С. Пушкину сто сорок пять лет назад. Он был найден и 
приобретен у одного из букиниетов в Париже хореографом и 
пушкиниетом С. Лифарем, который недавно в качестве туриста 
находился в Советском Союзе. 
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— Сорок лет я не был на Родине, — сказал нам Сергей 
Лифарь, — и вот теперь гостил в Киеве, повидал Москву, Ленин- 
град... Вею свою жизнь я посвятил балету и литературе, точнее 
Пушкину... Долгие десятилетия я собираю рукоппеи, авто- 
графы, и личные вещи Пушкина, а также древне-русские руко- 
писные книги и другие материалы, связанные с историей рус- 
ской литературы и культуры. 


— И много уников вам удалось разыскать п собрать? 


— Да, много. Мне кажется, я собрал одну из интерееней- 
ших в Европе русских библиотек, состоящих из творений 
ХУ1-_ХХ веков. В ее составе — первая русская печатная книга, 
Ивана Федорова 1564 года, азбука, по которой училея Петр Т, 
и т.д. У меня также хранятся 10 писем Пушкина к невесте 
Н. Н. Гончаровой, письмо к писателю Е. Ф. Розену, автографы 
(например автограф двух строф из шестой главы «Евгения Оне- 
гина»), печать Пушкина с его родовым гербом, его расшитый 
бисером кошелек, «Подорожная», которую я только что подарил 
Пушкинскому Дому в Ленинграде. Кроме того, у меня хранятся 
рукописи Дельвига, Куковского, Глинки, Тургенева, первые из- 
дания сочинений Пушкина, Лермонтова, Державина, Карам- 
зина, Дмитрова, Крылова и других русских писателей, экзем- 
пляр первого издания «Путешествие из Петербурга в Москву» 
Радищева. В моей коллекции находятся рисунок Пушкина-ли- 
цеиста (дворник с лопатой и солдат с метлой)*), миниатюрный 
портрет Пушкина работы Тропинина, а также портреты роди- 
телей Наталии Гончаровой и множество других картин, аква- 
релей, рисунков, гравюр известных русских художников. 


Рассказывая о своей коллекции, в составе которой — мно- 
гие сокровища отечественной литературы и искусства, С. Ли- 
фарь назвал далее письма Толстого, Тургенева, множество дру- 
гих уникальных документов, которые, как он заметил, принал- 
лежат русской культуре, русскому народу. 


«Наша, длительная беседа, — писал далее сотрудник «Лите- 
ратурной Газеты» Н. Мар, — начавшаяся в Ленинграде, в гости- 
нице «Астория», была продолжена затем в Пушкинском Доме, 
где гость познакомился с хранимыми здесь сокровищами. 


С. Лифарь рассказал здесь о поисках «дневника А. С. Пуш- 
кина», который якобы видели в 1938 году...» 


Действительно, во время беседы моей в Пушкинском Доме 
с его директором академиком М. П. Алексеевым, академиком 
Измайловым и другими сотрудниками, я рассказал им, что знал 


*) Ошибочно присвоено журналистом мне, так как рисунок принадлежит 
Б. Е. Поповой. 
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об этих поисках «дневника Пушкина», в которых я сам прини- 
мал участие. Напомню здесь в общих чертах историю этих поис- 
ков, она очень любопытна. 


Как известно, тот дневник Пушкина, который печатался в 
полных собраниях сочинений поэта, охватывает период с 1833 
по 1835 год. Рукопись этого дневника принадлежала сыну 
Пушкина, Александру Александровичу, который ее ревниво 
оберегал и оставил у себя даже тогда, когда передал другие, 
имеющиеся у него рукописи отца в Румянцевский музей в Мос- 
кве в 1880 году. Александр Александрович Пушкин умер в глу- 
бокой старости в чине генерала, от кавалерии в 1914 году (в пер- 
вый день войны). После его смерти рукопись дневника перешла, 
к сестре Александра Александровича, дочери Пушкина, Марии 
Александровне (по мужу Гартунг) , а после ее смерти (она, скон- 
чалась тоже в глубокой старости в 1919 году) дневник перешел 
к внуку Пушкина, сыну Александра Александровича, Григорию 
Александровичу, бывшему тогда командиром Красной Армии.. 
Он хранил его у себя недолго и в том же 1919 году передал дра- 
гоценный манускрипт Румянцевскому музею. 

Эта рукопись дневника представляет собою тетрадь боль- 
шого формата в переплете со стальным замком: тогда такие за- 
мочки на альбомах и дневниках были в моде; о дневнике Оне- 
гина Пушкин писал: «В сафьяне, по краям окован, замкнут се- 
ребряным замком...». Но вот, на внутренней стороне переплета, 
было написано: «№ 2». 


Эта пометка дала повод пушкинистам сделать весьма пра- 
вильный логический вывод: если существует № 2, то естествен- 
но должен существовать и № 1. Мало того, так как дневник «@ 2 
оканчивается 1935 годом, то весьма логично было бы предпо- 
ложить, что существует и № 3, охватывающий период с 1835 
года до рокового 1837 — года смерти поэта. 


Не буду останавливаться здесь на перечислении поисков и 
исследований пушкинистов по поводу этих потерянных частей 
дневников Пушкина. Скажу только, что все поиски до сих пор 
были бесплодны и среди пушкинистов образовалось даже два 
течения: одно считало существование дневников несомненным, 
другое находило, что дневников этих вообще в природе не сущс- 
ствовало. 


Так или иначе, загадка продолжала, волновать пушкинистов. 
Легко представить себе, какую сенсацию вызвала, фраза извест- 
ного пушкиниста М. Л. Гофмана, жившего в то время в Париже, 
в его статье под заголовком «Еще о смерти Пушкина» в париж- 
ском историко-литературном сборнике «На чужой стороне», в 
1925 году. В статье этой М. Л. Гофман писал: 
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«В 1937 году (т.е. через ето лет после смерти Пушкина) 
будет опубликован полностью неизданный еще болышой дневник 
Пушкина (в 1100 страниц). Несомненно, он прольет свет на 
историю дуэли и драму жизни Пушкина...» И Т. д. 


О том, что дало повод М. Л. Гофману делать такое сенса- 
ционное сообщение, он рассказывал мне во всех подробностях. 


В конце 1922 года, советский торгпред в Париже М. И. Ско- 
белев получил из Константинополя от некой Елены Александ- 
ровны Пушкиной, называвшей себя внучкой поэта, (она дейст- 
вительно была, дочерью сына поэта Александра Александровича) 
письмо, в котором предлагала приобрести у нее гербовую 
печать Пушкина и некоторые другие реликвии деда. М. И. Ско- 
белев передал это письмо М. Л. Гофману, который незадолго до 
того приехал в Париж в качестве официального представителя 
Российской Академии Наук, командированного для переговоров 
о приобретении пушкинского музея у известного коллекционера 
А. Ф. Онегина. М. Л. Гофман вступил в переписку с Е. А. Пуш- 
киной, которая в то время уже вышла замуж и стала по мужу 
Розенмайер. В одном из своих писем она перечисляла имею- 
щиеся у нее реликвии и, между прочим, писала: 


«Что касается до имеющегося неизвестного дневника (1100 
страниц) и других рукописей деда, то я не имею права прода- 
вать их, так как, согласно воле моего покойного отца, дневник 
деда не может быть напечатан раньше, чем через сто лет после 
его смерти, то есть раньше 1937 года». 

М. Л. Гофман, как пушкинист, знал, разумеется, о поисках 
неизданной части дневника и мог по достоинству оценить сенса- 
ционность этого открытия. После целого ряда перипетий, ему 
Удалось получить необходимые средства, на, поездку в Конетанти- 
нополь (от А. Ф. Онегина, пообщав ему передать в его музей 
найденный дневник )' и он отправился в далекую Турцию с целью 
убедить Е. А. Пушкину-Розенмайер передать ему драгоценный 
манускрипт. 

Увы, поездка Гофмана в Константинополь окончилась пол- 
ной неудачей. Вместо самой внучки Пушкина Гофману при- 
шлось говорить с ее мужем, офицером Розенмайером, который 
ему заявил: 

— С неизданным дневником произошло недоразумение. 
Елена Александровна никогда не собиралась и не собирается 
передать дневник своего деда. 

Это противоречило письму Е. А. Пушкиной-Розенмайер к 
Гофману, в котором она, после длительной переписки, наконец, 
соглашалась передать дневник и просила «поторопиться © при- 
ездом в Константинополь, так как они собирались уезжать в 
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Африку» и она хотела передать дневник Гофману, как пред- 
ставителю Пушкинского Дома. 


Никакие уговоры и доводы не действовали, муж внучки 
Пушкина был непоколебим. Когда же Гофман заметил ему, что 
неосторожно вести такую драгоценность с собойв Африку, Ро- 
зенмайер заявил: 


— Не беспокойтесь. Дневник находится в очень надежном 
безопасном меете. 


На этом фиаско и закончились поиски Гофмана. Возобно- 
вил эти поиски, увы, тоже безуспешно, я. 


В 1935 году я был поглощен организацией Пушкинской 
выставки, которая должна была состояться в Париже в столет- 
нюю годовщину смерти поэта, и собирал повсюду экспонаты. 
От Гофмана я много раз слышал рассказ о его посещении су- 
пругов Розенмайер в Константинополе, вместе с ним мы делали 
разные догадки, где мог находиться этот драгоценный памят- 
ник пушкинской жизни и творчества. И, конечно, в поисках 
экспонатов для моей выставки, я решил возобновить и поиски 
неизданного дневника Пушкина. 


Следует сказать, что незадолго до этого я виделся с ВЕ. А. 
Пушкиной-Розенмайер в Ницце, куда она приехала по возвра- 
щении из Африки. У нее оказалось несколько реликвий деда, 
в том числе его печатка, гусиное перо и еще что-то. Вее это 
я у нее купил. Разумеется я ее спросил о дневнике Пушкина: 
история с неудачей Гофмана мне была, повторяю, хорошо из- 
вестна с его же слов. Е. А. Пушкина-Розенмайер сказала мне, 
что дневника этого у нее нет, но что она может мне указать лицо, 
которому судьба этого драгоценного документа известна. Лицо 
это, по ее словам, проживало в Константинополе. Я послал епе- 
циального человека в Константинополь, который разыскал там 
указанное Еленой Александровной лицо. Но дневника у него 
тоже не оказалось. По словам этого лица, сведения о дневнике 
можно было получить... в Гельсингфорсе. 


Я послал моего эмиесара и туда. Тут у меня промелькнул 
луч надежды. Мой посланец, вернувшись, сказал мне, что днев- 
ник, действительно, находится в Гельсингфорсе, но что владе- 
лец его запрашивает за него какую то астрономическую сумму. 
У меня в тот момент таких денег не было. Я бросился отыски- 
вать их, но, когда — через некоторое время — мне эти средетва 
были обещаны, мне было отвечено, что драгоценный документ 
ушел в какие-то другие руки... 


Признаться сказать, я склоняюсь к мысли, что вся эта 
история © гельсингфореким следом была выдумкой. Кто-то меня, 
по-видимому, обманывал. Кто? Мой ли посланец, таинственные 
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лица в Константинополе, сама ли Е. А. Пушкина-Розенмайер 
— или весе они вместе? Так или иначе, факт остается фактом: 
никакого дневника обнаружить не удалось. Несомненно, что 
какой-то элемент фантазии Е. А. Пушкиной-Розенмайер в этом 
деле был. Она приходила ко мне потом в Париже и предлагала 
приобрести яко бы хранящийся у ней халат, чернильницу, гуси- 
ное перо. Производила она на меня впечатление женщины не- 
уравновешенной. 


Умерла она в Ницце 14 августа 1943 года от рака, умерла 
в большой нужде. Это были тяжкие месяцы войны и оккупа- 
ции, и смерть внучки Пушкина прошла никем не отмеченной. 


Должен указать здесь на чрезвычайно любопытную гипо- 
тезу, высказанную советским пушкинистом И. Файнбергом 
насчет местонахождения дневника, гипотезу, к которой я имею 
возможность дать некоторое дополнительное свидетельство. 
Согласно этой гипотезе, дневник Пушкина находится в Англии 
У английских потомков поэта. 


В 1956 году, в лондонском театре Ковент Гарден, на 
гастролях Большого театра, когда Уланова танцевала впервые 
в Лондоне в балете «Ромео и Джульетта», в антракте ко мне 
быстро подошла элегантная дама. Это была лэди Мильдфорхе- 
вен, дочь лэди Торби. Обращаясь ко мне, она сказала по-фран- 
цузски: 


— Лифарь, я знаю, что вы купили у французекого пра- 
вительства письма Пушкина. Ну так вот, я хочу, чтобы вы 
продали их обратно мне. 


Я ответил ей, что эти сокровища принадлежат России, 
а не семье, и на этом наш разговор прекратился. 


Дочь графини Торби, Надежда Михайловна, правнучка 
Пушкина, приходится по мужу теткой принцу Филиппу Эдин- 
бургскому — супругу английской Королевы Елизаветы. 


Так создалось родетво великого русского национального 
поэта с английским королевским домом. 


Быть может гипотеза о принадлежности дневника именно 
этой ветви потомков Пушкина имеет некоторое основание. Дей- 
ствительно, погруженные в другой мир, воспитанные в других 
интересах, эти потомки, возможно, даже не отдают себе отчета 
в том, что такое Пушкин для русской культуры. Дневник вели- 
кого поэта для них, быть может, не больше, как семейная ре- 
ликвия, семейный документ, который «ни кого не касается», 
и который они не желают предать гласности, так как они слы- 
шали от матери, что его не следует показывать «никому из 
посторонних». 
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Обложка программы 
спектаклей балета “Пиковая Дама”, 1960 г. 
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Описание С. Лифаря идеи его балета «Пиковая Дама». 
Мопие-Сайо, 1960. Гаизаппе, 1960. Рагз, 1961. 


МОЙ НОВЫЙ БАЛЕТ «ПИКОВАЯ ДАМА» 


Оперу «Пиковая Дама» я преобразовал в балет. 

Театральное произведение Пушкина — Чайковского при- 
обретает впервые пластическую форму: драматическое дей- 
ствие представлено игрой фигур и линий в движении. 


Наряду с главными реальными действующими лицами 
этого произведения я выдумал и создал три новых роли: это 
три карты, поглощающие мысль героя — Германа. 


Они представлены реальными, воплощенными, хотя в то 
же время они неральны, так как символизируют навязчивую 
идею героя. Это его одержимость. 


Изобразительное и абстрактное смешиваются, естест- 
венное и сверхъестественное переплетаются. 


Академический, неоклассический, тарактерный, народный 
и аллегорический танцы составляют тореографический «сло- 
варь» этого балета рядом с неизбежной реальной игрой, кото- 
рая воскрешает эпоту, а описательное развитие действия 
пьесы ее стилизует и уточняет. 


«Пиковая Дама» есть, конечно, балет, но в то же время 
это Абсолютный Театр, так как в нем все виды, искусства 
— музыка, тореография, декорации, пение, слова сливаются и 
объединяются. 


Их непосредственное действие ведет к метаморфозе` 
искусства. 


Сергей ЛИФАРЬ. 
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Если это действительно так, то дело настойчивых искалтс- 
лей и исследователей переубедить этих наследников Пушкина, 
что никто из русских людей не является «посторонним» для 
великой памяти их деда, что его наследие является достоянием 
всого культурного человечества. 


Чтобы закончить рассказ о моей поездке на Родипу п, в 
частности, в Ленинград, скажу, что я, разумеется, побывал в 
Эрмитаже, этом мировом хранилище шедевров живописи вели- 
ких мастеров от гигантов Возрождения до Голландцев, Испан- 
цев, Французов. В Эрмитаже я восхищался и Пушкинским 
отделом, где 12 зал отведены Пушкину и его эпохе. В Русском 
Музее — русская живопись, а несколько зал в верхнем этаже 
отведены произведениям Пикассо, Матисса и др. Съездил я, 
конечно, в город Пушкин — так теперь называется Царское 
Село, где училея в лицее Пушкин, — побывал в этом лицее, 
с благоговением смотрел на комнатку, где лицеист Пушкин со3- 
давал свои первые шедевры, где он написал свое стихотворение 
«Воспоминания о Царском Селе», прочитанное им на лицей- 
ском акте, когда «Старик Державин нас заметил и в гроб еходя 
благословил...». Потом в Ленинграде я был в Кировском (бывш. 
Мариинском) театре на балете «Лебединое Озеро», в другом 
театре, бывшем Михайловском, я видел «Петрушку» Стравин- 
ского. Побывал я и в театральном училище. Все, что явилось 
славой русского балета, вышло из стен этого рассадника балет- 
ного искусства. 


В школе я встретилея е балетмейстером Лопуховым, жизнь 
которого посвящена служению хореографического искусства и 
воспитанию новых поколений танцовщиц и танцовщиков. 


Благодаря таланту и преданности своему любимому искус- 
отву, он один из тех немногих, оставшихся в России после 
Революции мастеров балета, которые сумели передать совре- 
менному Советскому балету основы академического танца п 
традиции Императорского Балета. 


Прекрасно осведомленный о развитии балета, во всем мире, 
Лопухов с интересом расспрашивал меня о моих постановках 
«Патетической Симфонии», «Ромео и Джульетты», «Икара» и 
других моих произведениях. Взволновал его мой рассказ о по- 
становке балета «Пиковой Дамы» по Пушкину, на муз. Чайков- 
ского, в декорациях Ю. Анненкова, премьера которого состоялась 
в Опере в Монте-Карло 18 ноября 1960 года. Роль Германа 
исполнял талантливый русский танцовщик Юлий Альгаров. 
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Мы с увлечением говорили о Павловой, Карсавиной, ЕВго- 
ровой, Трефиловой, Преображенской. 


При посещении Ленинградской Оперы мне не пришлось 
побывать в артистической уборной Анны Павловой. На ее месте 
установлен теперь... лифт. 


* 
%* 


Последним этапом моей поездки в Советский Союз было 
посещение Тбилиси, столицы Грузии. Там я был встречен с 0с0- 
бой теплотой — гостеприимные грузины всячески выражали 
мне свою благодарность за поставленный мной балет «Шота 
Руставели» на тему грузинской романтической поэмы ХПИ века 
«Рыцарь в барсовой шкуре» в опере в Монте-Карло, в 1946 г. 


Мне было также присвоено звание почетного грузина, зва- 
ние которое когда-то получил Н. Н. Евреинов. С этим болыпим 
мастером театра мне пришлось совместно работать с 1943 по 
1946 г., когда он разработал либретто балета «Шота, Руставели». 


Там, в Тбилиси, я был рад ветретить грузин, специально 
приехавших из России в Монте-Карло, чтобы присутетвоваль 
на первом триумфальном представлении балета «Шота Руста- 
вели» 5 мая 1946 г. 


Они не скрывали чувства досады, которое они испытывают 
до сих пор, не увидев моего «Шоту Руставели» на сцене Мо- 
сковского и Тифлиесского театров. 


План поездки труппы «Монте-Карловского Балета» в Со- 
ветскую Россию начал подготовлятьеся сразу же после премьеры 
в Монте-Карло. Советский посол во Франции Богомолов стре- 
мился к тому, чтобы перед тем, как балетная труппа уедет в 
турне по Советской России, «Шота Руставели» был показан 
в Париже в Палэ де Шайо под официальным покровитель- 
ством (патронажем) советского посла. Спектакль был объяв- 
лен на 19 сентября, т. е. к открытию Парижского театрального 
сезона. Находившийся в это время на первой сессии 0.О.Н. в 
Париже, В. Молотов всячески содействовал этому плану и лично 
получил полное одобрение Сталина. 


Началаеь лихорадочная работа по подготовке спектаклей, 
несмотря на то, что после Монте-Карло труппа балета уезжала 
на гастроли в Италию, Швейцарию и Англию. 


В Лондоне окончательно был разрешен вопросе о нашей 
поездке в Советскую Россию, после спектаклей в Париже в Палэ 
де Шайо. 
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Поеле отдыха, в конце августа, труппа снова собралась 
в Париже и начались репетиции. Но вдруг, в первых числах 
сентября, советский посол от имени Сталина передал мне обя- 
зательное условие: взять советский паспорт. Этого условия я 
принять не мог, так как меня интересовала, в первую очередь, 
художественная сторона всего предприятия, а не политическая. 
Тогда, Сталин приказал аннулировать спектакли «Шота РУу- 
ставели» и поездку в Советскую Россию. Создалось катаетро- 
фическое положение труппы балета Монте-Карло, которую при- 
шлось распустить. С директором-администратором балета Е. Ю. 
Грюнбергом, мучительно переживавшим «разгром», случился 
удар, от которого он долго не мог оправиться. 


15 сентября Сталин неожиданно отменил свое предыдущее 
распоряжение и уполномочил посла Богомолова, встретить фран- 
цузекого министра Андрэ Ле Трокер, с которым он должен был 
изучить меры восстановления плана подготовки спектаклей 
«Шота Руставели». 


Встреча посла се министром состоялась, но было уже позд- 
но. Труппа была распущена. 


Я привез в Тбилиси, в подарок музею Шота Руставели, 
несколько очень ценных литературных, музыкальных и худо- 
жественных документов, относящихся к этой постановке. Там, 
в оперном театре, я присутствовал на спектакле и восхищался 
балетом «Отелло», главную роль которого исполнял Чабукиани. 
Музыкальная партитура балета, написанная грузинским компо- 
зитором Мачиавари, произвела на меня глубокое впечатление. 


* 
Ж* 


Мою поездку на Родину я переживал с трепетным волне- 
нием, к которому примешивалось ощущение комплекса «секфрет- 
ных микрофонов». Повсюду мне мерещились микрофоны и это 
чувство действовало на мою психику и настроение и мешало 
ощущать более полно чувство радости пребывания на Родине. 

Моей Родиной и ее русской культурой я по праву горжусь 
и счастлив, что мне удалось сосредоточить в моей Парижской 
русской библиотеке и собраниях автографы и издания, относя- 
щиеся к ХУТ, ХУП, ХУШ, ХХ и ХХ векам. Особое место зани- 
мают первые издания книг Ивана Федорова (1564—1565), ма- 
нускрипты Пушкина, Карамзина, Жуковского, Крылова, Лер- 
монтова, Тургенева, Вяземского и др. 


Бережно храню также автографы и манускрипты русских 
зарубежных писателей и поэтов ХХ века — Алданова, Андреева, 
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Бальмонта, Бунина, Мережковского, Гиппиус, Ремизова, Пле- 
щеева и др. 

В музыкальный отдел собраний входят рукописные под- 
линники партитур Глинки, Даргомыжского, Чайковского, Рим- 
ского-Корсакова, Стравинского, Прокофьева и др. 


Я надеюсь, что в недалеком будущем, все эти сокровища 
станут украшением моего «Зарубежного Литературного Музея» 
имени Пушкина в моем родном Киеве или Ленинграде... 


Как мне пришлось убедиться во время моего пребывания 
в Советской России, изучение творчества Пушкина продол- 
жается и стоит на исключительной высоте. 


Но когда, за границей, устами одного из самых ярких пред- 
ставителей современной русской поэзии сказаны слова о зна- 
чении Пушкина, — они прозвучали «тютчевским» признанием 
в любви и глубоко запали в сердца п сознание западно-европей- 
ских масс. 


25 февраля 1963 г. в Ра1а1з 4е СБаШо{, в Париже, высту- 
пал молодой русский поэт, Евгений Евтушенко. 


Это был триумфальный вечер-реситаль поэта, читавшего 
свои произведения перед новой, неизвестной ему многотысячной 
зудиторией, покоренной его могучим талантом поэта и актера. 


Из зала, по микрофону, я задал ему вопрос: 


— Как велико значение Пушкина в Советской России, и 
как его там воспринимают? 


— У нас, в Советском Союзе, мы горячо любим и свято 
чтим Пушкина. По Пушкину мы учимся понимать жизнь, — отве- 
тил Евтушенко. 


к 
#% 


Пушкин был и навсегда останется моей радостью, сол- 
нечным лучем в моей жизни. 


Как теплота материнской ласки, он дорог и близок моему 
сердцу. Он согревал меня, утоляя мою духовную жажду... 


Сергей Лифать. 
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Того же автора: (на русском языке): 


Пушкин — Путешествие в Арзрум. 
Издание и вступительная статья С. Лифаря. Париж, 1934. 


С. Лифарь — Страдные годы. Париж, 1935. 


Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой. 
Издание и вступительная статья С. Лифаря. Париж, 1936. 


Пушкин — Ёвгений Онегин. 
Издание и вступительная статья С. Лифаря. Париж, 1931. 


С. Лифарь — Третий празднике Пушкина. Париж, 1937. 


С. Лифарь — Танец. Основные течения академического танца. 
Париж, 1937. 


С. Лифарь — Мой путь в хоретворчеству. Париж, 1938. 

С. Лифарь — Дягилев. Париж, 1939. 

С. Лифарь — История Русского Балета. Париж, 1945. 

С. Лифарь — Влияние русской культуры на мировую. 
Париж, 1958. 

С. Лифарь — Моя жизнь (готовится к печати). 


Газетные и журнальные статьи (с 1928 по 1966 г.). 
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